




I R E N E  K A J O
Minä lähtisin oikein mielelläni – mikäpä sen estäisi – 
retkelle seurassa, johon kuuluisi pelkkiä ei-keitään. 
Tietysti vuoristoon, minnepä muualle? 
(Franz Kafka, Huviretki vuoristoon)
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Huviretki vuoristoon
Kirjallinen opinnäytetyö
Huviretki ei-ymmärtämiseen pyrkii purkamaan ja uudelleen jäsentämään käsitteitä esitys, esiintyjä, katsoja ja  
ohjaaja. Millainen on teatterin tekemisessä ja arvioinnissa käytettävä teatterin työkalupakki, joka rajoittaa alan  
uudentumista? Millaisia muutoksia teatterissa kaivataan etenkin teatteriohjaajan ja -opettajan tehtävässa? Työn 
pyrkimys on haastaa lukija pohtimaan teatteriopettajan ja -ohjaajan työhön littyviä vallan käytön kysymyksiä ja  
pohtimaan millaista pedagogiikkaa itse tekijänä harjoittaa. Työ kuvaa ei-ymmärtämistä yhtenä tapana lähestyä  
teatterin tekemistä ja esittelee ei-ymmärtämisen pedagogiikan vaihtoehtoisena lähestymistapana.
Työssä käydään läpi opinnäytteen taiteellista osiota Huviretki vuoristoon etenkin käsitteiden toinen, ei-
ymmärtäminen, ei-ratkaiseminen, välitila ja ahdistus kautta. Tämän lisäksi olennaista aineistoa ovat 
nykyteatteria käsittelevä kirjallisuus, sekä erilaiset filosofiset ja taideteoreettiset tekstit.
ei-ymmärtäminen, ei-ratkaiseminen, välitila, toinen, ahdistus, pedagogiikka
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Seuraavassa kuvaan lähtökohtia taiteellis-pedagogisen opinnäytetyöni 
taustalla.
I
Reilu vuosi sitten kirjoitin seuraavanlaisen tekstin:
Yllätys näyttämöllä
Viettäessään rauhaisaa iltaa lavalla he havahtuivat yhtäkkiä siihen, ettei 
heillä ollut esitystä. Alkoi säntäily ja ryntäily, kunnes pellavatukkainen 
harjoittelija keksi, että yhteistuumin heidän tulisi pystyttää esitys. Ryhdittiin 
toimeen. Järjesteltiin heitä ympäri tilaa, laitettiin pimeyttä ja valoa. 
Tiivistettiin tunnelmaa, väliin muutama hauska lipsahdus, eläväisyyden 
takeeksi. Rohkeasti otettiin katsekontaktia kohti tyhjää katsomoa. Toinen 
seisoi toisaalla ja oli surullinen, toinen toisella puolella nauroi, kun 
surullinen katsoi. Yksi keksi soittaa päälle kapakkapianoa, sille taputettiin.  
Lopussa sammutettiin valot ja tultiin rivissä tyhjän katsomon eteen. Oltiin 
selviydytty, niin luultiin. Tuli ihmiset paikalle, mutta kukaan ei tiennyt, että 
todellisuudessa he olivat synkän tynnyrin pohjalla, kalpein kasvoin, yrittivät 
pilkistellä valonkaistaletta, mutta sitä ei näkynyt. Tynnyrissä haisi hiiva ja 
kostea puu. Kuului vain yleisön mylvivät alodit tai joukkonaurut, joista ei  
tässä pimeydessä ollut edes lämmikkeeksi.
II
Teatterin tekijänä olen aina ollut kiinnostunut teksteistä. Aikoinaan tulin 
teatterin pariin erilaisten lausuntakurssien kautta. Lausunnassa minua 
kiinnosti aikoinaan ja kiinnostaa yhä vapaus. Lausuja saa itse valita tekstit,  
joita työstää, ja tekstien kanssa työskentely voi olla hyvinkin vapaata, sillä sitä  
eivät sido samat lainalaisuudet kuin teatteriesityksen tekemistä. Katri Mehto 
kuvaa lisensiaattityössään lausunnan erityislaatuisia mahdollisuuksia:
Lausunnan seurannaistaiteenomaisuuteen, ominaislaatuun, jossa 
lausunta ”lainaa” kaiken muualta (runoudesta, teatterista), liittyy myös 
postmoderni mahdollisuus, mahdollisuus nomadimaiseen asenteeseen, jossa 
taide ja taiteilija ei tunnusta kotipesää, sääntöjä, traditioita, vaan yhdistää 
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siekailematta kaikkea mitä eteen sattuu, jonkinlaisena bricoleurinä, 
taiteellisten tilkkutäkkien tekijänä. Kuten Helena Sederholm on esittänyt, 
nykytaide voi olla tilapäistä, muodoltaan avointa, se voi olla prosessi, se voi  
olla paikallista, se voi muuttaa kontekstiaan, se voi lainata, käyttää kaikkea, 
sen sijaan että se olisi modernin taiteen kaltaisesti staattista, yhtenäistä, 
edistyksellistä, vakavaa, yhteiseen aatemaailmaan ja koulutettuun yleisöön 
tukeutuvaa. (2008, 180) 
Lausunnassa olen nähnyt mahdollisuuden erilaisilla tekniikoilla 
leikittelyyn. Asia, joka vuosien aikana aikoi vaivata minua, oli lausunnan 
kytkeytyminen puheeseen. Mietin, mitä voisi olla lausunta ilman puhetta, 
mitä tekstin ilmaisu ilman sanoja? Seminaarityössäni ”Sanasta lihaksi” (2011),  
tarkastelin sitä, miten ilmaista tekstiä ilman puhetta ja etenkin miten 
ruumiillistaa tekstiä. Tekstillä tarkoitan tässä kirjallista materiaalia kuten  
runoja, novelleja, romaaneja, näytelmiä. Seminaarityössäni kuvaan 
lähtökohtiani tämän kysymyksen tarkasteluun seuraavanlaisesti: 
Olen kokenut esiintyjänä ja katsojana, että tekstien esittäminen siten, että 
huomio on erityisesti puheessa ja lausuja on lavalla kertomassa tekstiä 
suoraan yleisölle, ei enää inspiroi minua. Tunnen, että ilmaisu rajoittuu 
lausunnan painolastin alla. Lausuntatraditiossa siis painotetaan hyvin 
puhuttua kieltä, jossa huomio on puheen ilmaisuvoiman tarkkuudessa. 
Tällöin huomion keskipisteenä on tietysti myös esiintyjän hyvin artikuloitu 
kokonaisolemus, tietynlaisen ruumiillisen olemisen ideaali. Lausunta 
sisältää paljon puhetekniikkaan liittyvää oppimista ja sen erityistä 
arvostamista. Teksti puhuttuna on lausunnassa aina keskiössä. Välillä 
tuntuu, että itse teksti omana itsenäisenä olentonaan kaapataan lausujan 
sinnikkääseen työstöön ja tällöin se jopa katoaa tai kutistuu ilmaisultaan 
tiettyihin raameihin sopivaksi. Kärjistäen: lausunnassa teksti on 
ulospuhuttuja sanoja. Ainakaan en ole vielä nähnyt esitystä, jossa teksti olisi 
jotain muuta kuin puhetta, yhtälailla, yhtä tasavertaisena osana olemassa, 
mutta ei sanoina. Olen nähnyt, miten äänet, liike tai muu vastaava voi tukea 
tekstiä, mutta en siten, että se korvaisi tekstin, olisi sitä. (2011, 6)
Lopetin seminaarityöni seuraaviin sanoin:
Kun etsitään reittiä ilmaista tekstiä ilman puhetta, ollaan eräänlaisessa 
välitilassa. Poistutaan tekstin sanojen viitoittamalta turvalliselta reitiltä 
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kohti tuntematonta. Kun sanat eivät enää valaise reittiä, on otettava kaikki 
aistit käyttöön ja lähdettävä hapuilemaan kohti uutta reittiä. (2011, 24)
Tälle reitille halusin lähteä opinnäytetyötä tehdessäni. Halusin ohjata 
esityksen, joka lähtisi samasta kysymyksestä: miten ilmaista tekstiä ilman 
puhetta, mutta joka vielä enemmän kuin aiemmissa kokeiluissa lähtisi kohti 
tuntematonta. Ajatuksenani oli, ettei mitään teatteriin liittyviä konventioita 
otettaisi annettuina, siis toteutettaisi niitä vain sen tähden, että näin on 
aiemminkin tehty. Tarkoitus oli yhdessä työryhmän kanssa tarkastella 
tutkivalla otteella sitä, miten monin eri tavoin tekstiä voi lähestyä. Ajatuksena 
oli, että tällainen lähestymistapa on portti jonnekin toisaalle, ehkäpä 
avarampaan maastoon, jossa voi pohtia omaa esiintyjyyttä ja esitystä 
ylipäänsä.
Olin turhautunut ja kyllästynyt ajatellessani sitä, millaisena teatterin  
tekeminen minulle näyttäytyi. Olin itse tynnyrin pohjalla, ja tavalla tai toisella  
sieltä oli päästävä pois.
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Lähtökohdat
T Y Ö S K E N T E L Y M A A S T O  
Lähtiessäni suunnittelemaan lopputyötä asetuin tietynlaiseen maastoon 
teatterintekijänä, johon on vaikuttanut muun muassa opiskeluni, esitykset, 
joissa olen ollut mukana, yleinen teatteria koskeva keskustelu, lukemani alan 
kirjallisuus ja keskustelut muiden teatterintekijöiden kanssa. Halusin tai en 
tietyt teatteriin liittyvät konventiot, odotukset ja oletukset vaikuttavat 
minuun. Voin asettua vastustamaan joitain tiettyjä teatterintekemisen 
traditioita tai pyrkiä ymmärtämään niitä, pohtimaan, miten ne minuun 
tekijänä vaikuttavat. Etenkin olen kiinnostunut pohtimaan sitä, mikä rajoittaa 
rohkeuttani kokeilla uusia asioita ja haastaa sitä, mitä olen aiemmin oppinut.
Harjoittelujakson aikana pohdin paljon sitä, miksi esityksiä ylipäänsä 
tehdään ja ketä varten. Tämä juontuu paljolti omista kokemuksista katsojana,  
toistuvasta tunteesta, että olen paikalla esiintyjiä varten tapahtumassa, jossa 
he pahimmillaan vain esittelevät teknisiä taitojaan. Kysymys on siitä, miksi 
istun, yleensä vielä epämukavalla penkillä, ja katson, kuinka esiintyjät 
toimivat, hikoilevat, nauravat, jännittävät jättäen minut ulkopuolelle,  
kokemuksestaan ulkopuoliseksi. Minussa oli toive, että voisin tulla 
kosketetuksi ja huomioiduksi.
Harjoitteluprosessin alussa haastattelin kaikki mukaantulijat ja kysyin 
heiltä, millaisen teatteriesityksen he itse haluaisivat nähdä ja kokea. Tässä 
vastauksia:
”haluaisin tuntea itseni tosi tärkeäksi”
”ei olis valmiiksi pureskeltu, että mua koeteltais”
”haluaisin kokea jotain, joka herättää jotain, tunteita”
”haluaisin kokea ahdistusta, raja, kuinka pitkälle voi mennä ja miltä se 
tuntuu”
”olis kokemuksellinen, mistä tulee hyvä olo, piristää arjen yläpuolelle”
Itse koin erittäin tärkeäksi kysyä: mitä tällä hetkellä tarvitaan? Ajattelen,  
että teatteri on paikka, joka voisi vastata tähän tarpeeseen ja tunnen, että  
tämä kysymys liian usein unohdetaan teatteria tehdessä. 
Halu päästä irti teatteriesitykseen liittyvien odotusten mukanaan tuomasta 
painolastista edellyttää sen kysymyksen tarkempaa pohtimista, mitkä asiat 
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ovat esteenä uuden kehittämiselle. Teatteriesityksen peruskomponentteina 
voidaan pitää näyttelijää, ohjaajaa, esitystä ja katsojaa. Lyhyesti, ohjaaja ohjaa  
näyttelijöitä omien visioidensa mukaisesti ja tästä seuraa esitys, joka 
esityksessä esitetään katsojille. Niin sanottu perinteinen dramaturgia tuntui  
ahdistavalta, laskelmoidulta, tylsältä, yllätyksettömältä ja tuotteistetulta. Ne  
välineet, joilla teatteriesitystä arvioidaan, ovat se vankila, jonka muurien 
sisällä meidän tekijöiden oletetaan pysyvän, esimerkkeinä juoni, rytmi, 
jännite, ajoitus, aiheen läpäisevyys, tarkkuus, taitavuus, henkilöhahmojen 
psykologinen syvyys. Nämä välineet muodostavat teatteriesityksen 
työkalupakin, joka sisältää niitä komponentteja, joita teatteriesitykseen 
ajatellaan perinteisesti kuuluvan. Näistä komponenteista en ollut 
kiinnostunut. Halusin kokeilla ja kokea, mitä niiden tilalla voisi olla.
Ajatus relationaalisuuden estetiikasta tarjosi kiinnostavan näkökulman 
tekemiseen. Tätä käsittelee Nicolas Bourriaud kirjassaan Relational 
Aesthetics (1998). Lyhyesti kuvattuna relationaalisuuden estetiikka pyrkii 
olemaan itse olosuhteet, eli ei esimerkiksi esittämään, millainen on parempi 
maailma vaan olemaan sitä hetken verran. Relationaalisuuden ajatus 
kytkeytyi työskentelyyn kysymyksellä: mitä tarvitaan? Mitä nykymaailmassa 
elävä ihminen tarvitsee, mitä minä tarvitsen? Millaiseen esitykseen itse 
haluaisin mennä, miten haluaisin tulla kohdatuksi ja kohdelluksi? 
Mistä sitten halusin päästä irti ja mitä tavoitella? Millainen on minulle  
ideaali tapa työskennellä, millainen unelmien esitys tekijänä ja kokijana? 
Ideaalissa työskentelyssä luovuttaisiin kontrollista, hallinnasta ja sitä kautta  
pelosta. Pelosta, että se mitä teemme ei täyttäisi teatteriesitykseen liittyviä  
odotuksia, että sen ylipäänsä pitäisi olla jonkinlainen ollakseen kelvollinen. 
Luopuisimme teatterintyökalupakista, joka sisältää ne komponentit, joita 
yleisesti pidetään välttämättöminä esityksen osasina. Luopuisimme 
odotuksista, jotka koskevat valmista lopputulosta, eikä työskentelyä suuntaisi  
suorittaminen. Esityksen tekemistä eivät kahlitsisi mitkään teatterin 
tekemiseen liittyvät konventiot. Emme pyrkisi valmiiseen, vaan iloitsisimme 
keskeneräisyydestä ja siitä, ettemme tiedä, miten esitys tulee vaikuttamaan 
meihin ja muihin. Haluaisimme olla ei-ymmärtämisen tilassa. Kestäisimme 
epävarmuutta ja epämukavuutta. Emme pyrkisi tekemään miellyttävää 
esitystä vaan pitäisimme kiinni siitä, mikä meistä on kiinnostavaa ja 
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kokeilemisen arvoista. Emme pohtisi, onko se soveliasta tai mitä muut 
ajattelevat siitä. Uskoisimme, että jos jokin on minulle tarpeeksi kiinnostavaa 
ja merkityksellistä, sen täytyy olla sitä myös jollekin toiselle. Arvostaisimme 
sitä, jos yksikin ihminen saisi esityksestä jotain. Työryhmässä työroolit 
olisivat liukuvia siten, että halutessaan kukin voisi ottaa vastuuta ohjauksesta 
tai jostakin toisesta alueesta. Työtehtävät eivät jakautuisi sen mukaan, kenellä  
on mistäkin eniten kokemusta vaan kunkin oman kiinnostuksen mukaisesti. 
Artikkelissa ”Että tapahtuisi jotain totta” (2005) Aila Lavaste siteeraa Leea 
Klemolan teatteripäiväjulistusta. Tässä julistuksessa Klemola kuvaa paljolti  
sitä, minkä ajattelen teatterin tekemisessä olevan oleellista.
Ainut syy minulle koskaan mennä vapaaehtoisesti teatteriin on toive siitä, 
että tapahtuisi jotain totta, että joku lakkaisi hetkeksi näyttelemästä. Että 
hetken voisi kokea sen, että joku uskaltaa paljastaa minulle, mitä hän 
oikeasti pelkää, toivoo tai ajattelee, että joku rohkenee ottaa sen riskin, että 
häntä pidetään mitättömänä, estyneenä, pinnallisena, rumana, tyhmänä, 
hoitoon ohjattavana, iljettävänä tai säälittävänä. Että joku uskaltaisi 
paljastaa itsensä sillä uhalla, ettei hänestä sen jälkeen enää pidetä. (2005, 9)
Uskon, että jatkuvasti kontrolloimme tekemisiämme ja että 
teatteriesityksen valmistamiseen liittyy monia kontrolliin liittyviä kysymyksiä.  
Kontrolloimme itseämme harjoituksista alkaen, liittyen siihen, mitä 
uskallamme itsestämme paljastaa. Esitystilanne pyritään usein pitämään 
hyvin kontrolloituna, jotta esiintyjät, ohjaaja ja katsojat voivat koko ajan 
tietää, miten asiat etenevät. Esitystilanteessa oleellinen onkin kysymys siitä,  
kuka kontrolloi esitystä, kuka määrittelee sen, miten tilanteessa saa toimia,  
mikä on sallittua ja mikä kiellettyä, mitkä ovat ne odotukset, jotka kohdistuvat  
omaan tekemiseen, entä ne, jotka kohdistuvat katsojaan? Usein ollaan 
tietoisempia siitä, mitä odotetaan omalta työskentelyltä, ei niinkään siitä,  
mitkä odotukset ja oletukset kohdistuvat heihin, jotka tulevat katsomaan 
työtä. Näitä kysymyksiä halusin myös opinnäytetyössäni pohtia.
Kirjoittaessani tätä työtä löysin sattumalta vuonna 2008 tekemäni 
teatterimanifestin, jonka olen tehnyt opiskellessani Metropolia-
ammattikorkeakoulussa teatteri-ilmaisun ohjaajaksi. Kiinnostavasti suurin 




• Jos haluat miellyttää ja tunnet itsesi valmiiksi, lopeta välittömästi teatterin 
tekeminen.
• Luota intuitioon, luota pelkoon. Mitä epävarmempi olet, sitä 
todennäköisemmin olet jonkin aidon asian äärellä.
• Uskalla olla keskeneräinen, avuton, haavoittuva ja ruma.
• Katso yleisöä ja lopeta esiintyminen.
• Mokaa usein ja ole reilusti paska.
• Älä tarjoile valmiita maailmoja. Älä ole valmis.
• Jos et tiedä, mene kohti sitä.
• Jos esiintyessäsi tiedät tekeväsi jonkin roolin, liikkeen tai muun sellaisen 
hyvin, älä tee sitä enää koskaan.
• Kun esiintyessäsi vaivaannut, pelkäät etkä tiedä, mitä tapahtuu, olet 
oikealla tiellä.
• Vältä naurattamista, eheyttä, kauneutta, sulkeutuvia rakenteita ja  
opettamista.
• Kokeile sitä, mitä et ole aiemmin nähnyt ja tehnyt.
• yöryhmän ei tule pyrkiä eheyteen tai samuuteen. Juhlikaa eriäviä 
mielipiteitä, kritiikkiä ja haastamista.
• Jos koko ajan on mukavaa, jokin on pahasti pielessä.
• Teatterin tekeminen, kuten elämä yleensä, ei ole pääsääntöisesti hauskaa ̶ 
nauti siitä!
L Ä H T Ö K O H T A N A  E I - Y M M Ä R T Ä M I N E N
”En tiedä”, huudahdin soinnittomasti, ”enhän minä tiedä.” (Franz Kafka: 
Huviretki vuoristoon)
Opinnäytettä pohtiessani minulle oli oleellista, että työryhmäni kanssa 
uskaltautuisimme työskentelemään ei-ymmärtämisen tilassa. Käsite on 
problemaattinen, ja tulinkin siitä usein haastetuksi, esimerkiksi siten, että 
tiedämme jo niin paljon, ettemme voi olla ei-ymmärtämisen tilassa. 
Itse käsitteen olen poiminut Todellisuuden tutkimuskeskuksen julkaisusta Ei-
ymmärtämisen eteisessä (2008). Ohjauksessani oli tarkoitus lähestyä tekstejä 
ei-ymmärtämisen kautta, ajatella tekstejä lähtökohtaisesti vieraina, aivan kuin  
uusina ihmisinä, jotka ensimmäisessä tapaamisessa harvoin paljastavat 
13
rahtuakaan omasta sisimmästään. Eero Tapio Vuori avaa ei-ymmärtämistä 
väittämällä, että ”jos haluamme ymmärryksen huoneeseen, on kuljettava ei-
ymmärtämisen eteisen kautta. Muuten joudumme näennäisen ymmärtämisen 
huoneeseen tai lukitun ymmärtämisen huoneeseen.” (2008, 28)
Ei-ymmärtämisen käsitteen pohtimiseen sain myös innoitusta 
Teatterikorkeakoulussa järjestetyltä Runolliset ruumiit -kurssilta, joka oli osa 
Näyttelijäntaide ja nykyaika -tutkimushanketta. Esa Kirkkopelto, hankkeen 
vastuullinen johtaja, työryhmineen käsitteli kiinnostavasti sitä, miten lähestyä 
tekstiä. 
Suhde runoon on aluksi tiedostamaton. Tehdään runo itsellemme oudoksi.  
Ei yritetä ymmärtää. Tarkastellaan runoa ”virittyneessä” tilassa. Ja tästä 
tilasta annetaan merkitysten syntyä, jos ne ovat syntyäkseen. Oma 
ruumiimme kohtaa runon jonakin vieraana ruumiina. Suhde on näin alusta 
asti ruumiillinen. (2009, 2)
Olennaisimpana mieleeni jäi ajatus juuri vieraaksi tekemisestä. Ei siis 
oleteta tekstin olevan jonkinlainen, esimerkiksi analysoimalla sitä, vaan 
tutustutaan siihen kuin vieraaseen ihmiseen ilman että todella voi tietää, 
millaiseksi kohtaaminen sen kanssa muodostuu. Ajattelen, että ei-
ymmärtäminen sisällyttää itseensä tämän, että se on vastakohta haltuunotolle  
ja tietämiselle.
Työskentelyn alussa tavoittelin paljon sitä, mihin ei-ymmärtämisen kautta 
mennään, mutta ajan kuluessa näkökulmani muuttui. Nykyään ajattelen 
ennemminkin niin, että kyse ei ole siitä, että mentäisiin jonnekin, vaan siitä, 
että ollaan paikassa, ei-ymmärtämisen tilassa tai paremminkin ei-
ymmärtämisen ja ymmärtämisen välissä, ei-ymmärtämisen eteisessä. 
Aiemmin ajattelin, että välitila on portti jonnekin, ehkäpä alitajuiseen ja 
tiedostamattomaan, nykyään, että välitila on tila, itse päämäärä, ei reitti.  
Miellän välitilan tilaksi, joka on välillä:
• ymmärtämisen ja ei-ymmärtämisen
• tietämisen ja ei-tietämisen
• hallitun ja hallitsemattoman
• tiedostetun ja tiedostamattoman
Välitila on tila, jossa nämä molemmat ovat läsnä.





• ei-ymmärtämiseen liittyvät ei-tietäminen ja ei-ratkaiseminen





Käsittelen seuraavassa ohjaustani suhteessa lähtökohdissa esiteltyihin 
teemoihin. Miten nämä kysymykset konkretisoituivat opinnäytteeni 
taiteellisessa osiossa?
Taiteellinen osio toteutui helsinkiläisessä harrastajateatteri  
Kellariteatterissa. Harjoittelimme lokakuusta 2010 alkaen, ja tapahtumat,  
yhteensä 12 kappaletta, sijoittuivat aikavälille 19.2.–12.3.2011. Kaikki 
työryhmäläiset itseni mukaan lukien olivat Kellariteatterilaisia, iältään 19-31  
vuotta. 
Työskentelyn pohjana oli kunkin valitsema teksti, joita ei missään vaiheessa 
käyty sanallisesti läpi. Näiden lisäksi käytimme yhteisinä teksteinä Kafkan 
novelleja. Työryhmän kanssa paneuduimme harjoitteluvaiheessa etenkin 
seuraaviin teemoihin:
Teksti ̶ sanat ̶ kieli 
• tekstin hajoaminen ja kasaantuminen jälleen yhteen
• miten kielen/tekstin rakenne tulee näkyväksi, kuulluksi
• kuuleminen on aistimista, miten kuuleminen voi olla ruumiillinen kokemus
• Ruumis ja teksti
• tekstin ruumiillistaminen, millaista ruumiillisuutta teksti tuottaa
• ekstin kohtaaminen toisena/vieraana ruumiina vastakohtana haltuunotolle
• miten teksti ja sanat vaikuttavat tekijän ruumiiseen
• Toinen = ”yleisö”
• katsojasuhde ei ole itsestään selvä ja annettu, vaan problematisoidaan siten, 
ettei kukaan joudu automaattisesti katsojaksi ns. 
perinteisessä/ritualisoidussa muodossa
• sen pohtiminen, miten näitä rituaaleja voi muuttaa, millainen toisenlainen 
rituaali esim. sisääntulo teatteriin voi olla
• miten kohdata toinen tekstillä, miten koskettaa toista tekstillä, tässä eri  
aisteihin paneutuminen
Hypnoosi/transsi/suggestio
• kysymyksinä voiko tekstiin hypnotisoida, tekstistä hypnotisoitua, ylipäänsä 
sen pohtiminen mitä hypnoosi on
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Intuitiiviset esillepanot
• teksteistä lyhyessä ajassa tehnyt esillepanot, ajatus toimia ilman analyysia 
ja ymmärtämistä luottaen ensimmäisiin mielikuviin
Välitila 
• Onko välitila hallitun ja hallitsemattoman välissä vai missä? Mihin 
välitilasta mennään vai onko koko idea olla siinä, ei poistua sieltä? Ollaan 
siis kynnyksellä, jota ei ylitetä, sen pohtiminen, miten tämä ylittää sisä- ja 
ulkopuolen vastakkaisuuden.
• millainen on kielen välitila
• välitilan yhteys intuitiivisuuteen
Harjoittelun ja tapahtumien aikana keskustelimme teatterin tekemiseen 




esiintyjä tekijä, palvelija, työntekijä, esiintyjä
Toisille jaettavaksi muodostui löyhästi teksteihin perustuva kokonaisuus 
nimeltään Huviretki vuoristoon. Kutsun Huviretkeä vuoristoon 
tapahtumaksi, erotuksena esitykseen. Tarkemmin kutsuisin sitä 
kokemukselliseksi tapahtumaksi tai sitten määrittämättä ainoastaan 
Huviretkeksi. Tapahtuma tuntui toimivalta määritelmältä Huviretken 
muodon tähden. Se muistutti rakenteeltaan hieman huvipuistoa tai 
vanhanaikaista bordellia, jonne ihmiset tulevat viettämään aikaa ja 
halutessaan saavat mennä laitteisiin tai yksityisiin huoneisiin. Ihmiset, jotka 
tulivat paikalle, luovuttivat aluksi kaikki henkilökohtaiset tavaransa ja saivat  
valita itselleen mieluisan istuinpaikan tilasta, jota aloimme kutsua välitilaksi.  
Tämän jälkeen he saivat kirjeen, jossa oli seuraavanlainen teksti:
Tervetuloa Huviretkelle vuoristoon
Istut tällä hetkellä tilassa, joka on paikka sinua varten. Täällä voit viettää 
aikaa omassa rauhassasi. Tilassa tarjoillaan teetä ja tekstejä luettavaksi. 
Tarjoiltavat tekstit ovat olleet lähtökohtina työskentelyssämme.
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Halutessasi voit lähteä kokeilemaan, millaisia tapahtumia eri ovien takaa 
löytyy. Voit myös viettää koko huviretken tässä tilassa, jos haluat. 
Voit itse määritellä, kuinka moneen tapahtumaan osallistut. Tapahtumiin 
tullaan noutamaan halukkaita tietyin väliajoin. Osallistuminen kaikkiin 
tapahtumiin on vapaaehtoista, ja voit milloin tahansa poistua tilasta, johon 
olet mennyt. Et voi tehdä virheitä tai toimia väärin. Kysy neuvoa, jos jokin 
asia jää epäselväksi.
Voit lähteä huviretkeltä milloin haluat. Kerro tästä frakkipukuiselle  
henkilölle. Tällöin sinulle tullaan avaamaan ovi ja saat takaisin 
henkilökohtaiset tavarasi. Sisäänkäynnin vieressä on kirja, johon voit 
halutessasi kirjoittaa tunnelmiasi huviretkeltä. 
Voit viipyä huviretkellä aina klo 21 asti. Viittätoista minuuttia ennen kuin 
ovet sulkeutuvat asiasta kerrotaan osallistujille.
Toivotamme sinulle antoisaa retkeä.
Ihmisiä noudettiin erilaisiin tapahtumiin, joita tilassa oli. Näitä olivat: 
Aistihuone
Erilaisin harsoin rajattu tila, jossa oli monenlaisia astiärsykkeitä: tuoksuja,  
syötäviä asioita, erilaisia laatikkoja avattavaksi, ääninauha kuunneltavaksi jne.  
Tilaan otettiin 1̶3 ihmistä kerrallaan. Verhon takana oli kaksi 
työryhmäläistä, jotka liikkuivat, ja näitä varjoja sai seurata, jos halusi. Toinen 
työryhmäläisistä soitti välillä klarinettia. Tilasta sai poistua milloin halusi.
Esitys ei-kenellekään
Yhdelle ihmiselle kerrallaan tehtävä tapahtuma, jossa yksi työryhmästä soitti  
pianoa ja tilaan tulijan oli mahdollista liikkua miten halusi. Näin syntyi  
yhteistyönä esitys ei-kenellekään, joka päättyi kaukaisuudesta kuuluviin 
aplodeihin.
Takatila
Takatilaksi kutsuttiin kahta hyvin pientä huonetta, joissa kaksi ryhmäläistä  
työskenteli pohjanaan Kafkan novelli Korppi novelli ja Hanna Haurun 
romaani Kuolleitten saari. Toinen huoneista oli lavastettu lumiseksi, ja 
toisessa oli pahvinpaloja ja kynttilöitä. Taustalla soi radion kohinaa ja tekniset 
halausohjeet. Se, mitä takatilassa tapahtui, muuttui aina joka tapahtumassa.  
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Tekijät muuntelivat myös tapaa, jolla olivat kontaktissa takatilaan tulijoihin.  
Erotuksena muihin tapahtumiin tekijät olivat suurimman osan ajasta selkeästi 
roolissa.
Suggestiomatka
Kafkan Huviretki-novellista ja perussuggestiotekstistä oli tehty yhdistelmä. 
Ihmiset saivat maata retkialustoilla, ja yksi työryhmästä luki tekstin 
rauhallisella äänellä
Suggestionauhat
Välitilassa oli kaksi erilaista suggestionauhaa. Toinen käsitteli koirarodun 
valintaa, toisessa luettiin numeroita yhdestä kahteensataan.
Vessat
Toinen vessoista oli muutettu vedenalaiseksi maailmaksi, jossa soi 
äänimaisema ja valo sihtaantui ja eli eri tavoin asetettujen kristallien kautta.  
Henkilö, joka ohjattiin tilaan, istui penkillä, joka oli irrotetun pesualtaan 
tilalla, ja hän sai upottaa jalkansa vesiastiaan. Tämän jälkeen hänen niin  
halutessaan hänen jalkansa pestiin ja hän sai käsiinsä tuoksuvan voiteen. 
Sitten hän sai viettää tilassa niin kauan aikaa kuin itse halusi. Tämä huone oli  
käytössä yhdessä tapahtumassa. 
Toinen vessa toimitti vessan tehtävää, mutta siellä soi sama äänimaisema 
kuin edellisessä ja se oli valaistu eri tavoin kuin muut tilat.
Oleellinen osa tapahtumaa oli se, etteivät osallistujat olleet missään erillisessä 
tapahtumassa, joihin heitä noudettiin, vaan heillä oli mahdollisuus viettää 
aikaa välitilassa omassa rauhassaan esimerkiksi lukien tai ollen tekemättä  
mitään. 
Huviretki vuoristoon -tapahtumassa otimme käyttöön toimistoa lukuun 
ottamatta kaikki Kellariteatterin tilat, myös vessat. Ajatus oli, että heti kun ovi  
avautuu, tulija on jo tilanteessa, ei siis odota, että ovi avautuu varsinaiseen 
teatteritilaan. Tapahtuma laajeni myös kotiin vietävän esityksen muodossa. 
Esitys oli kirjekuoressa, ja sen sai avata milloin itse parhaaksi näki. (Esitys 
liitteenä.). Ajatukseen kotiin vietävästä esityksestä saimme vaikutteita 
Todellisuuden tutkimuskeskuksen esityksestä Mail Order Experimance 
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[MOE] – Kotiin tilattava kokemusesitys. TTK:n nettisivuilla tekijät itse 
kuvaavat esityksen olevan esitystaiteellinen kokeilu, joka kysyy: mikä esitys 
on? Ja erityisesti mikä on katsojan osuus esityksen syntymisessä? Kotiin 
vietävässä esityksessä kiinnostavaa on tapahtuman/esityksen laajentuminen 
irti teatterin tiloista. Siinä katsoja on enää hyvin vähän tekijöiden 
kontrolloinnin alaisena, sillä hän saa itse määrittää miten ja milloin esityksen 
toteuttaa.
Osana Huviretki vuoristoon -tapahtumaa yksi työryhmäläinen työsti 
tuoleja, joita kävi sijoittamassa eri puolille Helsinkiä. Tuoleista ei kerrottu 
tulijoille, vaan ihmiset saattoivat satunnaisesti bongailla niitä eri paikoissa 
kaupungilla. 
Toiveena olisi myös ollut jollain tavalla aloittaa tapahtuma ennen kuin 
ihmiset tulivat paikalle, mutta tämän suunnittelu jäi keskeneräiseksi.  
Puhuttiin esimerkiksi siitä, että jokainen saisi henkilökohtaisen kirjeen ennen 
tapahtumaan tuloa tai ihmiset noudettaisiin tapahtumaan eri puolilta 
Helsinkiä, jolloin kukin tulisi paikalle omaa henkilökohtaista reittiä pitkin.
Teatteritilat ovat yleensä hyvin tarkkaan rajattuja laatikkoja. Ne on järjestetty  
siten, että yleisölle on tietty paikka, esiintyjille toinen, tämän lisäksi ovat 
odotustilat, vessat jne. Tilaratkaisut usein jo järjestävät perinteisen positiot 
katsojalle ja esiintyjille. Ohjauksessani minua kiinnostikin ajatus siitä, miten 
teatteritila voisi laajentua ja miten esitys voisi laajentua erilaisiin tiloihin.  
Harjoittelun edetessä aloin yhä enemmän pohtia sitä, mikä tila teatteri on ja 
missä se voi sijaita: ruumiissani, katsojassa, ulkona, sisällä, rajattuna, 
rajattomana, mielentilana. 
Ohjausprosessin aikana palasi mieleeni useasti Lassi Nummen runo Tila 




Tämä huone on tila
 – tuolien väli, välimatka seinään, katseen kantama
tuonne perälle, valossa tai hämärässä
käytävä ulos, kaupunki, maailma.
Päivä ja yö. Rakkaus
on mielen tila, riemu, murhe. Kuolema.
Sarastus. Ylösnousemus. Elämä,
itse elämä on tila, ulottuvuudet kaikkiin suuntiin,
avaruus, josta milloin tahansa voi syöksyä
taivaan kappale irronnut, matkalla
mustaan aukkoon
niinkuin koko maailma voi mikä hetki hyvänsä
syöksyä mustaan aukkoon
vieden kaikki, osakkeet ja osakkaat,
koko pörssin, joka vielä äsken
talouden tilan kääntyessä suotuisaksi
kohosi pilviin.
Jokainen tila on tilanne,
jokainen tila on tilaisuus
joka on otettava hallintaan
aikaa, läsnäoloa, ulottuvuuksia kuunnellen.
Sen voi tehdä vain





Mikä sitten on se tila ja paikka, jossa ihminen on? Ihminen on tässä ja nyt. 
Mitä sitten on tässä oleminen? Tässä hetkessä oleminen on olemista menneen 
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ja tulevan välissä, olemista, jossa ei antaudu kummallekaan. Ehkäpä tässä ja  
nyt olemisessa on luovuttu tilanteen kontrollista. Teatterissa puhutaan paljon 
tässä hetkessä olemisesta, siitä että esitys ”onnistuu” parhaiten, kun esiintyjät  
ovat tässä ja nyt, illuusiossa, että kaikki mikä tapahtuu on uutta. Toisto on 
usein problemaattista. Tällöin takana ovat kokemukset, joita yritetään toistaa,  
ja usein tyypillisesti käy niin, ettei siihen enää kyetä, jolloin koetaan 
epäonnistuminen. Tämä on haasteellista etenkin perinteisten tekstiin 
pohjautuvien näytelmien esittämisessä, sillä niissä on usein tarkoin 
määritelty, miten tulee toimia ja missä rytmissä. Myös tapa olla kontaktissa 
toisiin esiintyjiin ja yleisöön on useasti etukäteen määritelty, joten 
liikkumavaraa on vähemmän. 
E S I I N T Y J Y Y D E S T Ä
Millaiseksi muodostui esiintyjyys tapahtumassa? Jollain tapaa esiintyjyys 
asettui vasten sitä, minkä voimme mieltää perinteiseksi näyttelijäntyöksi, jota 
hallitsee erityisesti yksilökeskeinen ajattelu. Millaista olemisen tapaa 
yksilökeskeisyys tuottaa? Mistä tähän nojaava esiintyjä saa palautteen ja  
kokemuksen siitä, että hän tehnyt työnsä hyvin?
Näyttelijäntaide on yksilökeskeistä. Tähän ajatteluun meitä valmennetaan 
erilaisten koulutusjärjestelmien kautta ja etenkin julkisuudessa käytävässä 
keskustelussa ja näyttelijäntyötä koskevassa uutisoinnissa. Näyttelijäntaide 
korostaa yksilön tekemisen laatua hänen omassa suorituksessaan, 
yksittäisessä roolissa. Julkisuus tietysti rakastaa tähtiä ja nostaa mielellään  
valitsemiaan henkilöitä erityislahjakkuuksiksi. Mutta julkisuus on vain pieni 
osa yksilökeskeisyyden korostumista. Yleisesti on vakiintunut puhetapa, joka 
korostaa näyttelijän työtä tekevän yksilöllisiä ominaislaatuja. Pääsääntöisesti  
esimerkiksi Helsingin Sanomat teatteriesitysten arvosteluissa nostaa esille 
näyttelijöitä sen mukaan, olivatko he esimerkiksi ”herkullisen hyviä” tai 
”ylivirittyneitä”. Keskustellessa ihmisten kanssa, jotka ovat harjoittelemassa 
jotakin näytelmää, korostuu usein oma kamppailu roolityön kanssa, ei 
niinkään koko esitys ja sen merkitys esiintyjälle.
Ville Sanqvist kirjoittaa Teatterikorkeakoululehdessä (2011) artikkelissa 
”Roolin suhde näyttelijään” seuraavasti:
Näyttelijä voi halutessaan keskittyä vain oman teoksensa työstämiseen. 
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Se minkälaista teosta, kokonaisuutta, esitystä, hänen roolinsa on osa, ei  
välttämättä näyttelijää kiinnosta. Eikä sen onnistuneen lopputuloksen 
kannalta tarvitsekaan kiinnostaa. (2011, 43)
Tämä lienee melko yleinen ajattelutapa ja mielestäni kertoo jotain hyvin 
oleellista teatteriesityksen rakentamisesta ja työroolien rajoista ja rajoitteista.
Oma yksilösuoritus nousee merkitykselliseksi. Muistan useita esityksiä, 
joissa esiintyjän ominaisuudessa olen tyytyväisenä hoitanut omaa tonttiani, 
mutta ajatellut, että esitys itsessään sisältää paljon elementtejä, jotka olisin  
tahtonut tehdä toisin. Pahimmillaan olen ajatellut, että esitys on huono, mutta 
tyytynyt siihen, että hoidan hommani. Tähän vaikuttaa sekin, että esiintyjänä 
osallistumiseni kokonaisuuden muokkaamiseen on usein rajoitettu. 
Esiinnyin useammassakin esityksessä suunnitellessani ohjausta ja 
harjoituskauden aikana. Mieleeni jäivät tietyt saamani palautteet, jotka olivat  
tämän kaltaisia:
”sä olit tosi hyvä, mutta X oli jotenkin pihalla, ja se vähän häiritsi”
”olisi pitänyt kiinnittää huomiota rytmiin, nyt monet vaihdot oli ihan 
samanrytmisiä, mutta Y oli kyllä todella hyvä”
”sinä ja X olitte kyllä parhaimmat, mutta ne muut ei olleet oikein 
uskottavia”
 Kiinnostavaa on se, että tämäntyyppistä palautetta tulee todella usein, siis  
palautetta, jossa keskitytään tiettyihin yksilösuorituksiin ja siihen, miten ne 
onnistuivat tai eivät onnistuneet. Yleinen tapa on arvioida esitystä 
teatterityökalupakilla, johon kuuluvat edellä mainitut rytmi, vaihdot, jännite  
ynnä muut, jolloin esitys voidaan pilkkoa yksittäisiksi osasiksi ja niitä voidaan 
arvostella. Tämä on erittäin epäkiinnostavaa, etenkin sen vuoksi, että arvioista 
kuuluu, ettei katsoja ole tullut kohdatuksi tai kosketetuksi, vaan enemminkin 
hän on suorittanut teatteriesityksessä käymisen ja tietää hyvin, mitä siltä 
odottaa.
Pamela Tola haastatteli ja kuvasi kirjaansa Miksi näyttelen (2007) lukuisia 
suomalaisia näyttelijöitä. Lähes poikkeuksetta kaikki vastaukset käsittelevät  
näyttelijän työtä näyttelemisenä, esillä olona. Yksilökeinen työtapa tuli myös 
vastuksissa esille.
Ilkka Heiskanen: Miksi näyttelen?: Olen addikti väkeville tunteille. Minä 
heikko ihminen! Näyttelen itseäni varten! (2007, 94)
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Riina Uimonen: Luultavasti jokaisella näyttelijällä on jonkinlainen tarve 
olla esillä, itselläni on ainakin. Kun mietin, miksi haluan näytellä, on 
narsismi ainakin osasyynä tässä. Seurassa olen usein aika hiljainen ja ujo, 
näyttämöllä voin päästää irti noista tunteista. (2007, 138)
Tämä on tietysti täysin ymmärrettävää, sillä onhan näyttelijän koulutuskin 
oman itsen harjoittamista esillä oloa varten. On ainakin vaikea kuvitella, että  
esimerkiksi Teatterikorkeakoulun näyttelijäntyönlaitoksella pohdittaisiin 
vakavasti sitä, voiko näyttelijän ammattia toteuttaa siten, ettei esimerkiksi ole  
”lavalla” ollenkaan, vaan itsen tilalla on vaikkapa tuoli tai ääninauha. Tai mitä  
on näytteleminen, jossa ei enää näytellä? 
Kun näyttelijän työ on näin valmiiksi pedattua, miten siihen soveltuvat 
nykyteatterin tarjoamat uudet muodot? Mitä tapahtuu näyttelijälle, joka 
haastetaan luopumaan näyttelemisestä? Mitä tapahtuu ohjaajalle, jos hänen 
tärkein tehtävänsä ei olekaan seurata näyttelijäntyöskentelyä ja ohjata sitä  
tavalla, joka palvelee kokonaisdramaturgiaa? Mitä tekee ohjaaja, jos lavalla ei  
olekaan ketään? Entä katsoja, joka kuvittelee pääsevänsä katsomon hämärään 
seuraamaan sopivan etäältä muiden kokemia tunteita ja tapahtumia? Kaiken 
takana voi myös ajatella olevan kysymyksen: mitä ja ketä varten teatteria 
ylipäänsä tehdään?
Näyttelemisen käsitteeseen kuuluvat olennaisesti ammattirajat: kuka on 
näyttelijä ja kuka ei? Perinteisen ajattelun mukaan oikea näyttelijä on Teakin  
näyttelijäntyönlaitokselta valmistunut, Tampereen Nätykin saattaa mennä,  
mutta monenlaisista ammattikorkeakouluista valmistuneet teatteri-ilmaisun 
ohjaajat ynnä muut eivät tätä titteliä itselleen saa, saattavat jopa uhata oikeita  
näyttelijöitä yrittämällä heidän tontilleen. Puhumattakaan sitten 
”pystymetsäläisistä”, joiden on hyvä tehdä töitä ainakin parikymmentä vuotta 
ennen kuin saattavat saada mahdollisuuden käyttää nimitystä näyttelijä.
Yhtenä esimerkkinä asian konkretisoitumisesta: kävin katsomassa keväällä 
Teakissa esityksen, jossa koeteltiin esitysmuodon rajoja. Toisen ajan 
esityksestä katsoin näytelmää, toisen puolen olin takatilassa, jossa sain 
katsomosta käsin seurata esiintyjien valmistautumista. Kiinnostavimmaksi 
osaksi esitystä minulle muodostui maskeeraajien ja puvustajien työ. He 
valmistelivat esiintyjiä, viettivät aikaa virkaten ja valmistellen rekvisiittaa.  
Heidän olemisensa tapa verrattuna näyttelijöiden tapaan olla oli erityisen 
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kiinnostavaa. Kun esitys loppui, näyttelijät tulivat kumartamaan, mutta 
puvustat ja lavastajat eivät. Olin pettynyt, sillä olin seurannut heidän 
työskentelyään puolet esityksestä ja nähnyt sen oleellisena osana esitystä. 
Kuitenkin joku/jotkut olivat määritelleet, että aplodit kuuluvat näyttelijöille,  
ja että ainakaan tässä tapauksessa puvustajat ja maskeeraajat eivät kuulu  
tähän ryhmään. Kysymys liittyy myös ammattirajojen valvontaan. Esimerkiksi 
näyttelijäntyön ajatellaan olevan jotain niin erityistä, ettei kuka tahansa voi  
tuosta noin vain alkaa näytellä ja selviytyä tehtävästä vieläpä hyvin, vaikka 
tiedämme, että näinkin voi tapahtua. Sama koskee ohjaajan tehtävää. 
Terike Haapoja kuvaa Teatterilehdessä (2005) kiinnostavasti samanlaisia 
tuntoja:
Mietin haastatteluun tullessani, että miksi vaikkapa näyttämömies on 
näyttämöllä monesti kiinnostavampi kuin näyttelijä. Ajattelen sen johtuvan 
siitä, että näyttelijätekee usein niin puhdasta ja eheää muotoa. Jos fiktio on 
liian eheä, jännite sen jatoden väliltä katoaa. Virtuoottisuus jättää katsojan 
helposti ulkopuoliseksi esityksenmaailmassa. (2005, 12)
Yksilökeskeisessä työtavassa esityksen rakenne voi alkaa hallita esiintyjää.  
Kun rakenne on etukäteen tarkasti määritelty ja kontrolloitu, esiintyjän 
varmuus kasvaa. Tämä tekee hänen työstään helposti vähemmän elävää, 
etäistä ja ulkokohtaista. Yksilökeskeinen näyttelijä operoi teatterin 
työkalupakilla, hänen ammattitaitoonsa kuuluu muun muassa tarkkuus, 
virtuoottisuus, eläytyminen, ajoituksen hallinta, kehon ja puheen hallinta. 
Yksilökeskeisessä työtavassa oleellista on ulkopuolelta tuleva palaute, jota 
antaa esisijaisesti ohjaaja. Hän kertoo näytteljälle, miten tämä on työstään 
suoriutunut. Omat sisäiset kokemukset sivuutetaan helpommin, sillä niillä ei 
ole merkitystä esityksen kokonaisuuden suhteen. 
Nykyteatteri tarjoaa näyttelijälle haasteita. Se laajentaa käsitystä siitä, mikä  
on näyttelemistä, ja odottaa näyttelijältä uudenlaista osaamista, joka ei enää  
nojaa onnistuneeseen yksilösuoritukseen tai koulutuksessa hankittuihin 
teknisiin taitoihin. Artikkelissa ”Mitä esiintyjä tekee nykyteatterissa” (2011) 
Hanna Helavuori kuvaa, mitä esiintyjä nykyteatterissa muun muassa on:
 Voisin ehkä puhua paikalta siirretystä ja sivuun astuvasta esittämisestä. 
Virtuoottisuuden sijaan ”ei mitään”, ”läpinäkyvyys”, ”välittömyys”,  
”kökköys”, ”kömpelyys”, ”luonnosmaisuus” ovat sanoja, joilla voisi  
25
luonnehtia esittäjän työtä. Ehkä myös sanalla ”esinemäisyys”, jolla 
tarkoitan sitä, että esiintyjä suorittaa tehtäviä ilman, että hän yrittää 
ilmaista mitään ennalta sovittua. (2011, 103) 
ja jatkaa myöhemmin
Nykyteatterissa esiintyjä on myös tällainen kokemuksellisen ja 
aistimellisen esittämisen ”tutkija”, joka tarkastelee esittävyyttä sekä oman 
että myös katsojan/osallistujan kokemuksen kautta. (2011, 105)
Nykyteatterissa esiintyjä astuu sivuun, ja näin otetaan askel pois 
ihmiskeskeisyydestä ja sitä kautta yksilösuorituksen merkityksellisyydestä. 
Virtuuoottisuus, jonka voisi ajatella olevan yksi perinteisen teatterin 
keskeisimpiä elementtejä, lakkaa olemasta merkityksellistä tai kiinnostavaa.  
Kiinnostavampaa on särö. Tämän särön kautta ajattelen myös kohtaamisen 
toisten kanssa olevan mahdollisempi. Esiintyjän ja katsojan välissä ei ole niin 
paljon rakenteita suojaamassa nähdyksi tulemiselta. Nykyteatterissa 
esiintyjänä oleminen on myös usein kytköksissä katsojaan, hän on 
tapahtuman merkityksellinen osa eikä väistämättä katsomon pimeyteen 
hukkuva kasvoton hahmo, joka tulee näkyväksi vasta loppuaplodien aikana. 
Tämä vaatii esiintyjältä aivan uudenlaisia taitoja. Hänen vastuunsa 
kokonaisuudesta kasvaa, eikä hän voi tuudittautua siihen, että ohjaaja kertoo,  
onko hänen ”suorituksensa” hyvä. Ajattelen, että uutta etsivässä 
teatterityötavassa oleellisia taitoja esiintyjällä ovat muun muassa kyky 
itsenäiseen työskentelyyn, epävarmuuden ja keskeneräisyyden kestäminen, 
itseohjautuvuus, tietoisuus omista tarpeista ja haluista, tutkimuksellinen 
ajattelutapa, läsnäolon taito, perehtyneisyys kontrollin ja vallankäytön 
kysymyksiin, valmius luopua yksilökeskeisestä työtavasta ja vastuun 
ottaminen kokonaisuudesta, valmius monitieteelliseen työskentelyyn, 
itsearviointi, kyseenalaistava ja uutta etsivä ajattelelutapa sekä valmius liukua  
työroolista toiseen.
Millaiseksi sitten työryhmäläisten oma kokemus muodostui siitä, millaisia 
esiintyjiä he olivat? Haastattelussa kysyin heidän kokemuksiaan omasta 
esiintyjyydestään tapahtumassa. 
”mun mielestä ratkaisevaa siinä retkessä oli just se että jos sä meet 
näytelmään, niin yleensä se on silleen et ne näyttelee mahdollisimman hyvin 
niiden maailmaa ja katsojana sä sukellat niiden maailmaan, tässä meni 
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enemminkin niin että katsoja sulkeltaa omaan maailmaan”
”me luotiin maailma ihmisen... ihmisen oma maailma tuotiin ihmisen 
ulottuville” 
Vastaukset kuvaavat mielestäni sitä, miten esiintyminen perinteisessä 
merkityksessä menettää merkityksensä. Esiintyjä ikään kuin siirtyy syrjään, 
samaan tapaan kuin Helavuori edellä kuvaa esiintyjän tekevän 
nykyteatterissa. Osallistujan kokemus muuttuu esiintyjää olennaisemmaksi. 
Osa myös koki, että heillä oli selkeä rooli, joka poikkesi arkiminästä.
”Olin todellakin roolissa... kokeilin hetkiä että en ollut ja silloin menetin 
kontaktin toiseen, eikä synkannut kokijan kanssa. Ihminen oli sekunnin 
huoneessa ja lähti pois, heti kun avasin suuni sain jäämään, oli draaman 
kaari”
”käytävässä sama rooli kuinolin töissä ravintolassa, olin palvelijana...”
Kiinnostavasti osa havainnoi, että koki esiintyvänsä vaikkei olisi ollut 
fyysisesti läsnä.
”Aiemmin ajattelin että kun mä näyttelen mä esiinnyn, nyt taas se miten 
ikinä mä olenkaan, jos se on jollain tavalla symbolistista sille katsojalle, se  
on esiintymistä. Jos mä lähden esiintymispaikalta, se on myös esiintymistä 
että mä en ole siellä, se on sille ihmiselle merkityksellistä.”
”koin, että meillä olisi ollut esitys ilman varjojuttuakin, ei siihen 
välttämättä ketään tarvitse, siellä on meidän jälki, meidän harjoittelun 
tulos, se oli vain sellaista lisämauste, että siellä oli liikettä, elävää ihmistä”
”mulla kyllä muuttu suhde esiintymiseen vahvasti, se mielikuva kun 
loppujenlopuksi huomaa että kaikenlainen oleminen on esiintymistä... sua ei 
tarvitse edes nähdä, olla edes samassa huoneessa, sekin jo merkitsee”
Tekijöillä oli myös kokemus siitä, miten esiintyminen oli yhteistä olemista, 
ja että se itsessään oli riittävää.
”tuli ajatus miten esiintyjät ja yleisö ollaan samassa tilassa, jotenkin vaan 
ollaan”
Kokemukset esiintyjänä olosta vaihtelivat siis suuresti eri ihmisten kesken 
ja tapahtuman sisällä. 
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O H J A A J A N A  
Lopputyötä tehdessäni asetuin ohjaajan rooliin. Traditionaalisesti ohjaajalla 
nähdään tiettyjä tehtäviä, kuten näyttelijöiden ohjaaminen, kokonaisuudesta 
huolehtiminen ja omaan taiteelliseen näkemykseen perustuva kokonaisuuden 
hallinta. 
Teatterilehdessä (7/2005) artikkelissa ”Ohjaajan tontin uudet rajat” on eri 
teatterintekijöiden käsityksiä ohjaajan tehtävästä. Haastateltu on muun 
muassa Kaisa Korhosta, joka puolustaa ohjaajan olemassaoloa ja jopa pelkää 
ohjaajuuden katoamista. Hänen mukaansa ”ohjaajassa kiteytyy ajattelija,  
fokusoija, valitsija, innoittuja, innoittaja sekä päättäjä” (2005, 10).
Etenkin näistä minua kiinnostavat sanojen 'valitsija' ja 'päättäjä' merkitykset. 
Ohjaaja siis päättää ja valitsee, omasta tehtävästään käsin hän on tähän 
oikeutettu. Pahimmillaan ja yleisimmillään ohjaaja määrittelee sen, mikä on 
kiinnostavaa, ”hyvää näyttelijäntyötä”. Hän hallitsee kokonaisuuden ja 
hallinnoi sitä katsellen katsomosta käsin. Usein ohjaaja onkin ainoa, joka 
näkee esityksen ulkoapäin ja siten arvottaa sitä, tekee muutoksia ja päätöksiä,  
jotka palvelevat kokonaisuutta. Tällöin yksilöt palvelevat kokonaisuutta, eikä 
yksittäisen esiintyjän kiinnostuksilla suhteessa oman näyttelijäntyön 
tutkimiseen välttämättä ole merkitystä. 
Ollessani esiintyjä olen usein ollut tilanteissa, joissa ohjaaja on valinnut 
esitykseen sellaisia kohtauksia, joissa teen jotain ohjaajan määritelmän 
mukaan hyvin ja varmasti, siis vaikkapa toistan jotain tiettyä roolia, joka 
minulta jo sujuu. Tällöin työskentely, jossa olen epävarmempi tai 
tuntemattomalla vyöhykkeellä, usein sivuutetaan. Ei ole aikaa tutkia, mitä  
esiintyjässä voisi tapahtua, jos hän saisi pysähtyä tutkimaan, mitä nämä 
tuntemattomat alueet hänelle antavat. Ollaanhan rakentamassa esitystä, jolla  
on tietty muoto, ja kun tavarajuna on kerran lähtenyt liikkeelle, se pysähtyy 
vasta pääteasemallaan, ensi-illassa. 
Teatteriajattelussa on tapahtunut muutosta, jota käsittelee esimerkiksi  
Teatterikorkeakoulun ESTAITE-linjalta valmistunut Terike Haapoja 
Teatterilehdessä (2005):
Haapoja kokee, että teatteritalot ovat rakentuneet tietyn esityskäsityksen 
ympärille. Tämä esityskäsitys on monitaiteinen, mutta siihen liittyy 
hyvinkin lukkoon lyötyjä taiteenlajien ja siis myös ammattialojen välinen 
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hierarkia. Ammattitaidon ajatus sisältää käsityksiä hyvin tekemisen 
kriteereistä, jotka ovat aina suhteessa teos- ja taidekäsitykseen. 
Äänisuunnittelija voi olla loistava esiintyjä, jos esiintymisen ideaalina ei 
pidetä mimeettistä tai virtuoottista taitoa. Vastaavasti näyttelijä voi olla 
kiinnostava ohjaaja, kun hyvää esitystä ei ajatellakaan katsomon edessä 
aukeavan elokuvallisen tarinan hallittuna kulkuna. (2005, 11–12)
Aloittaessani harjoituksia olin paljolti perinteisen ohjaajan roolissa eli 
huolehdin aikatauluista, ohjasin harjoitukset ja etukäteen päätin, mitä 
harjoituksissa tehdään; seurasin kun muut tekivät, en niinkään osallistunut. 
Joistain tehtävistä luulin irtisanoutuneeni heti alussa, kuten siitä, että 
päättäisin, mikä on kiinnostavaa. Parin kuukauden kuluessa aloin ymmärtää,  
että suunnitellessani harjoitukset tein jo rajauksia, tein siis päätökset siitä,  
mitä harjoituksissa tehdään. 
Noin puolessa välissä harjoituksia ajauduin ohjaajan tehtävässä 
jonkinlaiseen umpikujaan. En kokenut enää mielekkääksi perinteisellä tavalla 
ohjata harjoituksia, siis päättää, mitä kulloisellakin tapaamiskerralla  
tehtäisiin. Työskentely ei-ymmärtämisen ja ei-ratkaisemisen ilmapiirissä oli 
myös aiheuttanut runsaasti ahdistusta työryhmässä. Päädyin tekemään 
esityksen ryhmälle. Ajattelen tämän olevan särö, joka muutti tehtävääni ja 
rooliani ohjaajana. Ensin luin paperista etäältä kolme sivua erilaista teoriaa,  
joka liittyi kysymyksiin, joita käsittelimme. Tämän jälkeen asetuin muiden 
eteen hyvin lähelle, istuin tuolilla ja laitoin sanelulaitteen päälle. Laitteelta tuli  
seuraava teksti, jonka olin lukenut itse nauhalle aiemmin. En ollut 
valmistellut etukäteen sitä, mitä tekisin nauhan aikana.
II osa käytäntö 
Istu muiden eteen hyvä. tehtävä alkaa sinua jännittää. et tiedä miksi, tai 
tiedät ajattelet heitä. ihmisiä edessäsi, hengitä. Ole tässä. Aamulla heräsit 
puristavaan tunteeseen että olet tehnyt hirvittävän virheen, että olet..., nyt 
sinua itkettää etkä ole varma saatko tehdä niin, sillä sinä olet .... Sinä olet...  
eikä kukaan ei tahdo auttaa sinua, mutta eihän näin ei toki sittenkään ole 
laita. Hengitä. eihän näin toki sittenkään ole laita. mutta onko asettamasi 
kysymys liian suuri, oletko kohtuuton, kun vaadit muita 
mikä sinua kiinnostaa. Mikä sinua oikeasti kiinnostaa Irene Kajo. Mieti tätä 
kysymystä. Mieti tätä kysymystä nyt.
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Sulje silmät. ole toisaalla
Mutta sinä et ole toisaalla vaan olet tässä
et ole ulkona vaan olet sisällä
avaa silmät, katso muita, ole läsnä
kaikki tämä aika ratkaista kysymys
kysymysten kysymys
mihin kysymykseen haluat vastauksen?
tältäkö tuntuu kun et tiedä, mutta haluat tietää ja haluat luovuttaa mutta et 
pysty
Mikä sinua kiinnostaa?
Mihin kysymykseen haluat vastauksen?
Mikä on se kysymys 
kysymysten kysymys
mihin kysymykseen haluat vastauksen
Mieti sitä 
mieti sitä nyt.
Ja nyt ylimääräisenä tehtävänä sinulla on juuri nyt mahdollisuus tehdä 
mitä haluat. tehdä mitä todella haluat. Älä anna toisten ihmisten, minkään 
odotusten, teatterin, esitystystaiteen tai performanssin konventioiden 
rajoittaa sinua. Sinulla on 5 minuuttia aikaa. Mikä mahdollisuus, käytä se, 
käytä se nyt 
(viisi minuuttia kuluu)
10.9.8.7.6.5.4.3.2.1.0. Tehtävä on päättynyt.
Halusin asettaa itseni siihen lähes mahdottomaan tehtävään, jonka olin 
työryhmäläisille antanut, eli pohtimaan sitä, mikä minusta on oikeasti  
kiinnostavaa ja mitä tekisin, jos minulla olisi kaikki mahdollisuudet ilman 
rajoituksia.
Harjoittelun ilmapiiri ja sitä kautta myös rakenne muuttui. Pidimme aina 
jonkinlaisen yhteisen aloituksen, joka saattoi sisältää esimerkiksi fyysistä 
lämmittelyä tai sitten keskustelua. Tämän jälkeen kaikki alkoivat puuhailla  
niiden asioiden parissa, jotka ketäkin kiinnostivat, itseni mukaan lukien. 
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Tämä oli mielestäni suuri muutos ohjaajan tehtävässä, en enää hallinnut 
kokonaisuutta, en aina tiennyt, mitä muut tekivät. Tämä jatkui 
tapahtumakauden loppuun asti. Kiertelin välillä kysymässä, miten työskentely 
sujui, ja auttamassa, jos apua tarvittiin, usein ei tarvittu. Sitten keskityin 
niihin asioihin, jotka itse koin tärkeiksi itselleni tapahtumassa. 
Työryhmän haastattelussa ohjaajuudesta tuli seuraavanlaisia huomioita:
”rooli muuttui, lopussa olit osa meitä, teit samoja juttuja, sustakin tuli  
esiintyjä... loppuvaiheessa ei enää tarvittu, ohjattiin itse itseämme toinen 
toisiamme”
”alussa olit perinteisellä tavalla ohjaaja, määrittelit miten lämmitellään, 
mitä harjoitellaan, alku oli perinteisin muoto”
”perinteisessä näytelmässä ohjaaja istuu katsomossa ja katsoo kylmällä 
silmällä miten yleisö tätä kelaa, tässä enemmän sitä että varmistaa että 
asiat pyörii... ilman arvottamista mitä perinteinen ohjaaja tekee”
Tämä perinteiseen verrattuna toisenlainen rooli ei ole aina helppo 
vastaanottaa, sillä odotus siitä, miten ohjaajan tulisi toimia, on niin vahva. 
Olin päättänyt, etten ohjaajana määrittele sitä, mikä on kiinnostavaa, eli näin  
ollen en toiminut myöskään valitsijana sen suhteen, mitä materiaalia 
tapahtumaan tulee. Halusin, että kaiken pohjana toimisi työryhmäläisten oma 
kiinnostus itse valitsemiensa asioiden tutkimiseen. Vaikka alussa rajasinkin 
sitä, mitä harjoituksissa tehtiin, niin lopulta työryhmäläiset saivat täysin 
vapaasti lähteä siihen suuntaan, joka heitä kiinnosti. Yhtenä ahdistuksen 
tuottajana olikin sen kysymyksen kysyminen: mikä minua kiinnostaa tässä 
maailmassa?
Kysymys siitä, mikä minua kiinnostaa, osoittautui mitä tuskallisimmaksi 
kysymykseksi. Yksi ahdistusta aiheuttava tekijä oli vapaus, se, etten ohjaajana 
määritellyt sitä, mitä tullaan tekemään. Tässä vaaranpaikat ovat seuraavia: ei  
löydetä vastausta siihen mikä kiinnostaa, joten ei tehdä mitään, löydetään 
liian paljon kiinnostuksen kohteita eli ei pystytä rajaamaan, ei pystytä 
miettimään kysymystä, sillä se on liian laaja ja täten lamauttaa, kysymys 
muuttuu liian merkitykselliseksi eli etsitään koko ajan sitä, mikä todella 
kiinnostaa eikä kiinnitytä mihinkään, vaan luovutaan edellisestä, kun 
seuraava kiinnostavampi asia nousee esille. Riskeistä huolimatta halusin 
pysyä valinnassani olla määrittelemättä materiaalin arvoa. Tähän 
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suhtautuminen olisi kahtalaista. Osalle vapaus ja itsemäärittely oli toimiva 
tapa työskennellä:
”mä tein siitä niin merkityksellistä ja hyvää kuin mä itse halusin tehdä”
osalle haastavampaa:
”sitä kaipaa, että joku sanoo, että tämä on toimii, pidä kiinni tästä, tai 
sitten sanoo että tätä kannattais miettii uudelleen”
Yritin myös itse keskustelun aikana selventää omaa ohjaajan tehtävääni 
seuraavanlaisesti:
”Mä en olisi osannut sanoa, en tiennyt toimiko se. Se toimii jos se toimii 
sulle. Jos se on sulle itselle tarpeeksi kiinnostava ja merkityksellinen niin 
silloin se toimii. Mutta mä en voi tietää sitä silloin kun se on tekeytymässä. 
Mä voin katsoa sun kasvoja, mä voin katsoa sun kehoa, kuunnella sua, siitä 
yrittää saada kiinni ja kysyä oikeita kysymyksiä, että mikä meininki sulla 
on.”
Vaikka valitsemani ohjaustyyli ei siis ollut helppo vastaanottaa, koen, että 
näin kannatti toimia. Perinteisessä ohjaustyylissä pysyminen olisi varmasti 
helpottanut kaikkien oloa ainakin tilapäisesti. Se ei mielestäni ole riittävä syy 
väistää uuden mukanaan tuomaa ahdistusta ja hämmennystä, etenkin, kun 
nämä ovat vain yksittäisiä pisteitä pitkällä matkalla. 
Uudenlaiselle ohjaajankuvalle on tarvetta. Teatteri on muutoksessa, eikä 
vanhojen työtapojen vaaliminen voi kehittää uutta. Miksi sitten ylipäänsä 
tarvitaan uutta? Jos olisimme aina vain vaalineet vanhaa, pukeutuisimme 
vieläkin toogaan ja naamioihin. Kyse on alan kehittymisestä maailmassa, jossa 
olemme mukana monenlaisissa vallankäytön ja kontrollin verkostoissa. 
Ohjaaja, joka kyseenalaistaa oman vallankäyttönsä, avaa uudenlaisen 
mahdollisuuden teatterin tekemiselle. Muuttuneet suhteet muuttavat kaikkea,  
ja tämä tuottaa toisenlaisia esityksiä, toisenlaisia kohtaamisia. Ehkä juuri  
sellaisia, joita ihminen tässä ajassa kaipaa. Miksi väistää sitä, mistä vielä  
emme tiedä? Eikö tutkiminen, kokeilu ja uudelle avautuminen ole 
teatteritekemisen ytimessä? 
Millaista tapaa toimia ja millaisen esityksen sitten tuotti se, että ohjaajana 
asetuin ei-ymmärtämisen olotilaan? Omasta kokemuksestani käsin koin, että 
työryhmäläisistä tuli asiansa omistajia. Kun toistuvasti väistin perinteistä 
ohjaajan tehtävää, siirtyi työskentelyn painopiste kohti omaa. Ryhmäläiset 
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työskentelivät etenkin loppua kohden tavalla, jota määritti oma kiinnostus, ja 
ainakin minusta tuntui, ettei tätä työskentelyä määritellyt jokin ”ulkopuolisen 
katse”, vaan tahto ja uskallus tehdä asioita. Kun joku ulkopuolinen ei vapauta 
sinua epävarmuudesta määrittelemällä esimerkiksi sitä, mikä tekemisessäsi  
on hyvää, täytyy varmuuden löytyä omasta itsestä, tai sitten voi löytyä 
voimavaroja kestää tätä epävarmuutta, jopa nauttia siitä. 
Loppua kohden tunsin, että minulla ei todella enää ollut valtaa vaikuttaa 
asioihin. Tapahtumakauden aikana en tiennyt, mitä muissa tiloissa tapahtui.  
En nähnyt, mitä tapahtui. Aina illan tapahtuman jälkeen jaoimme 
kokemuksiamme siitä, millaista oli ollut, mutta sain tietää asioista saman 
verran kuin muutkin, en yhtään sen enempää. Tämä on täydellisessä 
vastakohdassa perinteisen ohjaajan roolin kanssa. Perinteistä roolia edustava 
ohjaaja voi esityksissä seurata tapahtumia ulkopuolelta ja antaa sitten 
palautetta. En voinut antaa palautetta, sillä en todella tiennyt, mitä eri tiloissa  
tapahtui. Muutamaan otteeseen yritin kyllä kontrolloida tapahtumia, kuten 
esimerkiksi silloin kun takatilassa työskentelevät kertoivat aina muuttavansa 
sitä, mitä ovat tekemässä. Yritin silloin ehdottaa, että kannattaa ehkä pysyä  
vanhassa, kun kerran siitä oli tullut hyvää palautetta (siis osallistujilta). Tämä 
vain osoittaa, että itsekin olin paikoin hämmentynyt siitä, miten esitystä 
voidaan tehdä ja mikä oma roolini on. Napakalla tavalla takatilassa 
työskentelijät kertoivat minulle, että aikovat tehdä mitä ikinä heitä kiinnostaa,  
se on tärkeintä, ei se, miellyttääkö tekeminen yleisöä. Hyvä näpäytys minulle.
T O I N E N  L Ä H E S T Y Y  
Käytän katsoja/kokijasta myös käsitettä toinen. Tämä tuli käyttöön 
ohjaukseni aikana. Kun emme enää puhuneet esityksestä vaan tapahtumasta, 
tuntui hankalalta ja jotenkin epäsopivalta puhua katsojasta, kun katsominen 
ei ollut keskeinen elementti tapahtumassa. Käsite katsoja/kokija tuntui myös 
asemalta, jossa haiskahti kontrollointi ja etukäteen toisen aseman 
määrittäminen. Kun pohdimme, mitä odotuksia ja jännitteitä liittyy siihen, 
että on jokin ennalta määrätty päivämäärä, jolloin olisi jotain jaettavaa, aloin  
puhua siitä, miten toinen lähestyy ja mitä se meissä aiheuttaa. Tämä liittyi  
katsoja-käsitteen purkamiseen. Paikalle ei ollut tulossa ihminen katsojan 
roolissa vaan toinen ihminen, joka meidän oli mahdollista kohdata ja jonka oli 
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mahdollista kohdata meidät. 
Toinen joutuu uuden eteen tullessaan esitykseen, joka ei noudata odotettua 
kaavaa. Tästä kirjoittaa Jukka-Pekka Hotinen kirjoituksessaan Esitys – 
tapahtuma? (1994/2001) 
  Monesti, kun tekijät lähestyvät itselleen outoa tyyliä ... katsojasuhde 
joutuu kriisiin. Katsoja kokee esityksen turhauttavaksi, jos hän ei tiedä, 
millä periaatteilla esitys toimii. Hän ei kenties kykene altistumaan esityksen 
vietäväksi vaan haluaa hallita sen eli tuntea käytetyt periaatteet. 
Kyvyttömyys altistua, herkistyä, on sama pulma muuallakin: monet 
ahdistuvat aina tuntemattoman edessä. (1994/2001, 231) 
Kysymys on siitä, uskooko toiseen vai perääntyykö. Voiko katsoja antautua 
uudelle, jos hänellä ei ole varmuutta siitä, miten hänen tulisi toimia. Tämä voi 
Hotisen mukaan johtaa siihen, että tekijä ”katsojien reaktiosta pelästyneenä 
säätää esityksensä vastaamaan paremmin katsojien kykyä lukea esitystä” 
(1994/2001, 232). Tässä asettuvat pohdittavaksi myös ne odotukset, joilla 
katsojat tulevat esitykseen. Tulevatko he unohtamaan maailman, 
tarkastelemaan ulkopuolelta, millainen se on, vai olemaan siinä. Kysymys 
liittyy representaation, presentaation ja relationaalisuuden estetiikan 
kysymyksiin. Representaation estetiikan valitseminen tuntuu helpoimmalta 
ratkaisulta, puolin ja toisin. Siinä kohtaaminen, hallinta ja särö ovat 
pohdintoja, jotka voi helposti unohtaa.
Voisin väittää, että yleisesti teatteriesityksien valmistamisessa suunta on 
sisäänpäin. Työryhmä on ensisijaisesti kiinnostunut siitä, miten heidän 
tuottamansa toiminta vaikuttaa heihin, miten esimerkiksi roolin työstäminen 
vaikuttaa näyttelijään. Olemme kiinnostuneita siitä, mitä minussa tapahtuu,  
kun esiinnyn. Harvemmin on kiinnitetty huomiota katsojan kokemuksiin. 
Tuomas Laitinen artikkelissa ”Katsoja esityksen tekijänä” (2011) toteaakin,  
että kun ruumiillisuus on aina ollut teatterin ytimessä, etenkin nykyteatterissa 
ja performanssissa, keskiössä on ollut lähinnä esiintyjän ruumis. Tällöin jää 
huomiotta se, että esitys on ruumillinen kokemus myös katsojalle. Laitinen 
viittaa Martin Buberin filosofiaan ja kuvaa sen rakentuvan seuraavasti:
Minä-Se-suhteina ja Minä-Sinä-suhteina. Minä-Se-suhteessa Minää 
leimaa itsekeskeisyys ja kokemuksellisuus. Minä-Sinä-suhteessa 
persoonallisuus ja yhteyteen asettuminen muiden persoonien kanssa. 
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Analogisesti esityksen voi ajatella avautuvan vastaanottajalle subjektin 
kokemuksena tai yhteyteen asettumisena, osallisuutena. Ensisijaisesti 
kokemuksena avautuessaan esitys seuraa individualistista ja minäkeskeistä 
ihmiskäsitystä, ensisijaisesti yhteistyönä avautuessaan se seuraa suhteisiin 
perustuvaa ihmiskäsitystä. (2011, 251)
Ajattelen että Minä-Sinä-suhde on lähtökohtaisesti haastavampi, minkä 
tähden väistämme sitä. Tähän liittyy myös oleellisesti se, millaisessa teatterin 
tekemisen kulttuurissa olemme eläneet.
Ranskalainen filosofi Emmanuel Levinas (1906–1995) on tullut tunnetuksi 
muun muassa ajatuksistaan toiseudesta ja Toisen kohtaamisesta. Marika 
Tuohimaa käsittelee Levinasin ajatuksia artikkelissaan ”Emmanul Levinas ja  
vastuu Toisesta”. Tuohimaan mukaan Levinas kritiikin kohteena on 
”tiedollinen tapa tehdä maailma omaksi, mikä tekee maailman hallittavaksi ja  
rajatuksi” ja jatkaa, että Levinasin mukaan ”Toinen ihminen on keskeisesti  
sellainen toiseus ja vieraus, joka purkaa omaksi tekevää ja totaliteetiksi  
kääntyvää ajattelua” (2002, 36). Levinasin mukaan toinen on aina 
ensisijainen, itseä tärkeämpi. Voisiko näin olla myös esitystilanteessa, ei vain 
esiintyjien suhteessa toisiinsa vaan myös suhteessa katsojiin. Toisen 
kohtaaminen on haastavaa. Levinasin mukaan mitä lähempänä toinen on, sitä 
etäämpänä hän on. Välimatka säilyy aina, vaikka pyrkisin niin lähelle kuin 
mahdollista. Välimatka säilyttää toisen erilaisuuden. Toisessa tärkeintä on se,  
mikä on käsittämätöntä, ei se, mikä on tuttua. Miten voisimme esitystä 
harjoitellessamme välttää toisen totalisointia? Ettemme laittaisi esitykseen 
tulevia johonkin tietynlaiseen rooliin, odottaisi heidän käyttäytyvän tietyllä 
tavalla. Tämä liittyy edellä käsiteltyihin kysymyksiin siitä, kuka kontrolloi  
esitystä. Olemmeko oikeasti kiinnostuneita toisen kokemuksista ja 
arvostamme kunkin tapaa vastaanottaa sitä, mitä olemme valmistaneet vai  
olemme asettaneet toisten kohtaamiselle ennakkoon joitain odotuksia, joiden 
mukaan sitten määrittelemme, oliko kohtaaminen onnistunut vai 
epäonnistunut? Toinen on aina ennalta-arvaamaton, hallitsematon ja 
tuntematon. Tuohimaan mukaan Levinas esittää että ”toinen ihminen edustaa 
sellaista vierautta ja toiseutta, jota Minä ei voi koskaan loppuun asti tietää”  
(2001, 36). Toista ei siis voi hallita tietämisellä, vaan osa toisesta jää meille 
aina tuntemattomaksi ja vieraaksi. Tätä vierautta meidän tulisi ennemminkin 
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juhlia kuin väistää.
Toisen kohtaamiseen liittyy oleellisesti kosketus. Kosketus on raja-aistimus 
vieraan ja toisen välillä. Kosketuksella ei saa haltuun, vaan välimatka säilyy.  
Mitä sitten on antautuminen toiselle? Opinnäytettä tehdessäni pohdimme 
työryhmässä sitä, miten toista voi koskettaa, ja mitä silloin tapahtuu. 
Koskettaminen on aisteista erityislaatuinen sen kaksoisaistimuksen kautta, eli  
et voi koskettaa tulematta kosketetuksi, mutta voit kuulla tulematta kuulluksi,  
nähdä tulematta nähdyksi. Koskettamisen kautta toisen vieraus tulee ilmi.  
Kosketuksessa toiseen on aina riski. Ajattelen, että tämä riski on tuntematon, 
että en voi tietää, mitä minussa tapahtuu, mitä koskettaminen saa aikaan,  
miten se minua muuttaa. Tämä riski on otettava, eikä tule tyytyä 
kontrollointiin. 
Toisen kanssa kohtaaminen jättää aina jäljen, emmekä voi etukäteen 
määritellä millainen tämä jälki on. Voi myös ajatella, että toinen on 
työryhmän jäsenten ja yleisön lisäksi myös esitys. Omassa ohjauksessani 
pohdin myös lähtökohtana olleita tekstejä ajatellen, voisiko myös teksti olla 
toinen, ja voisiko sen kanssa työskentely jättää yhtä lailla jäljen kuin elävä 
ihminen, onhan tekstikin ihmisen olemisen jatke, ihmisen tahra.
Kohtaaminen toisen kanssa on aina ennakoimatonta, yllättävää. Kutsun 
säröksi sitä hetkeä, jolloin jokin yllättävä, odottamaton asia liikuttaa meitä.  
Särö tuo jotain uutta esiin, se vaikuttaa meihin. Tällöin poistutaan 
tuttuudesta. Särö paljastaa maailmasta jotain, mitä ei ole ajatellut tai  
huomioinut, koska sitä ei ole tarvinnut huomioida tai paremminkin sen 
havaitseminen olisi ollut mahdotonta ilman säröä.
Onko särö se repeämä, kun esimerkiksi esityksessä tapahtuu jotain, mihin 
ei ole varautunut, vaikkapa että yleisö reagoi odottamattomalla tavalla? 
Väitän, että esiintyvä ihminen, kuka tahansa esillä oleva yrittää välttää säröä  
viimeiseen asti, tiedostaen tai tiedostamatta. Särö aiheuttaa usein ahdistuksen 
ja kaaoksen, sillä siihen ei voi itse vaikuttaa. Kontrolli ja hallinta on illuusio,  
joka auttaa selviytymään elämästä. Eikö särön esiintyminen voisi olla myös 
riemullista, odotettua? Voisinko ohjaajana yrittää järjestää harjoitteita, joissa  
särö tulisi ilmi, vai onko kyse jostain sen kaltaisesta, jota ei voi ennakoida, 
jolle ei voi luoda olosuhteita? Voiko säröä kuulostella, tutkia? Ajattelen säröä 
ohjauksessani suhteessa toisiin/yleisöön. Voisiko esityksen järjestäytyminen 
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epäoletetulla tavalla aiheuttaa yleisössä särön kokemuksen?
Toisen kohtaamiseen liittyy oleellisesti kysymys kontrollista. Kuka 
kontrolloi kohtaamista?
Yksi kontrollin muoto on katse. Kuka katsoo ja ketä? Mitä saa katsoa? Kuka 
määrittelee sen, mitä katsotaan? Esitystilanteessa pääsääntöisesti katsoja  
katsoo esiintyjää, ja esiintyjä kontrolloi sitä, mitä katsoja katsoo, tai ainakin  
elää siinä fantasiassa, että kuvittelee voivansa kontrolloida katsetta. 
Yhä enemmän minua on alkanut kiinnostaa, mitä tapahtuu, jos esiintyjä 
katsoo katsojaa, tasavertaisena tai tasavertaisuuteen pyrkien. Onko esiintyjän 
mahdollista välttää katseen kohteena oleminen, ja voiko katsoja olla katseen 
kohde? Entä kun katseet kohtaavat ja esiintyjä koskettaa katsojaa? Tulee särö,  
joka rikkoo teatterin perusodotuksia. 
Katseeseen liittyy oleellisesti hallinta. Katseessa kiinnostavaa on tässäkin 
kohden ihmisen usko siihen, että hän hallitsee katsettaan, että hän kuvittelee 
näkevänsä kaiken, mikä on nähtävää. Ohjauksessani teimme testejä liittyen 
siihen, mikä tulee havaituksi, kun näköaisti poistetaan. Tutkimme sitä, miten 
toisen katse vaikuttaa ja onko mahdollista harjoittaa ”katseen alla olemisen 
taitoa”.
Esitystilanteessa haluaa usein olla nähty sellaisena kuin itse toivoo 
olevansa. Olla ihaillun ja kontrolloidun katseen alaisena. Tämän vastakohtana 
on oman äänen löytäminen. Kun ei ole riippuvainen toisen katseesta 
mahdollistuu itsen esiin nouseminen. Mitä tämä tarkoittaa? Liittykö tämä 
toisen paineeseen, Levinasin ajatuksia mukaillen oman totaliteetin 
avautumiseen, siihen, että kun voi hyväksyä toisen toiseuden, voi hyväksyä 
sen myös itsessään? Tällöin voi tapahtua vaikuttuminen, joka jättää jäljen. 
Entä jos esitys on katsojalle kiinnostavampi, kun lavalla ei ole yhtäkään 
ihmistä? Voinko luopua siitä, että minua katsotaan?
Risto Santavuori käsittelee artikkelissaan ”Tajunta todellisuuksien 
näyttämönä – kirjoitussarja ihmisestä, taiteesta ja tajunnasta” (2008) 
hypnoosin ja esityksen välistä yhteyttä ja kysyy:
Ketä varten esitys tai hypnoosi on olemassa? Onko katsoja tai hypnoosin 
asiakas toimenpiteiden kohde vai itse aktiivinen toimija, jonka 
kokemuksesta käsin nämä ilmiöt oikeastaan vasta ovat olemassa! (2008, 2)
Kysymys on oleellinen. Ketä varten esityksiä tehdään?
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O S A L L I S T U J I E N  O L E M I S E S T A
Mikä on katsojien osallisuus esityksessä? Usein katsoja unohdetaan, ja hänen 
tehtävänsä esityksessä jää siihen, että hän saapuu paikalle, istuu penkillä ja  
lopuksi taputtaa. Sinällään tässä ei ole mitään väärää, ongelmalliseksi asia  
muuttuu, jos työryhmässä ei pohdita, miten katsojiin ollaan kontaktissa ja 
mitä odotuksia katsojaan suunnataan. Eli otetaan tietyt asemat ja asetelmat  
annettuina, kyseenalaistamatta tai pohtimatta niitä sen enempää.
Työryhmän kesken pohdimme paljon meidän ja katsojien eli meidän ja 
toisten välistä suhdetta. Monet tähän suhteeseen liittyvät asetelmat tulevat 
ikään kuin annettuina, kuten että esiintyjä tietää, mitä tulee tapahtumaan,  
toisin kuin katsoja, tai että esiintyjä on tekijä ja katsojan tehtävä on seurata 
tekemistä. Työryhmässä pohdimme muun muassa seuraavia jaotteluita. Tässä 
ne ovat esitetty vastakkaisina, vaikka usein ovat liukuvia, päällekkäisiäkin.
Minä ja toinen, välisistä suhteista esityksessä
aktiivinen passiivinen
voi vaikuttaa siihen mitä tapahtuu ei voi vaikuttaa siihen mitä tapahtuu
saa osallistua ei saa osallistua
toive että osallistuisi toive että ei osallistuisi
on itse tekijä on tekemisen kohteena
on alttiina laittaa itsensä alttiiksi
on kokija tuottaa kokemuksia toiselle
hallitsee tapahtumia ei hallitse tapahtumia
tietää mitä tulee tapahtumaan ei tiedä mitä tulee tapahtumaan
huomio toisessa huomio itsessä
huomio toisen reaktioissa huomio omissa reaktioissa
huomio sisäänpäin huomio ulospäin
toinen vaikuttaa tekemiseen toinen ei vaikuta tekemiseen
Tapahtumaan osallistujilla oli mahdollisuus sen aikana kirjoittaa 
ajatuksistaan ja kokemuksistaan kirjaan, joka olikin ahkerasti käytössä. Tämä 
kirja on suorin reitti yrittää päästä kiinni katsojien kokemuksiin. 
Kirjoituksien muoto oli sen kaltainen, että sain vaikutelman, että moni 
syventyi enemmän itseensä, ei niinkään ulkokohtaisesti pohtimaan 
tapahtumaa. Tapahtumasta tuli monelle henkilökohtainen ja 
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kokemuksellinen. 
”Odottamaton huviretki Vuoristoon. Aluksi hieman ahdisti, sitten alkoi 
ruumiinosissa tuntua erilaisia tuntemuksia. Sitten rentouduin, tunsin 
mielettömän hyvää ajatonta oloa itseni kanssa. Nauratti, itkettikin... Tuntui, 
että tunsin kaiken.”
”Olotila on hyvä ja äärimmäisen rentoutunut. Vatsanpohjaa kutkuttaa ja 
kaikki tuntuu hieman epätodelliselta. Mutta samaan aikaan koen olevani 
erityinen ja antavani itselleni tilaa ajatella, vain hengittää.”
”Käännyin jotenkin sisäänpäin, sellainen yhteys omaan itseeni -kokemus.”
”Olemisen ydin – juuri tässä, nyt. Tämä hetki. Turvallisuus. Turva. Yhteys 
– yhteisö. Hengitys. Olen olemassa.”
”Olen tainnut olla vähän hukassa. Luulen että löysin itsestäni jotain 
palasia. Ehkä myös rakastuin.”
Kirjoituksissa tulee myös ilmi, miten raja esiintyjän ja katsoja/kokijan 
välillä on rikkoutunut. Ajattelen, että tapahtumassa kokijoita olivat kaikki  
paikalla olleet ja myös tekijät, sillä asiat muuttuivat eläviksi ja kohtaamiset  
todellisiksi vasta kun molemmat olivat läsnä: Ne, jotka olivat valmistelleet, ja 
ne, jotka olivat tulleet paikalle. Ei tavallaan ollut sellaisia tapahtumia, jotka  
olisivat toimineet ilman toista, toisin kuin vaikkapa perusnäytelmässä, jota 
voidaan veivata vaikka tyhjille katsomoille, ja silti muoto säilyy. Keskeistä 
onkin, että fokuksessa ei ollut tekijöiden välinen kontakti vaan tekijöiden ja 
paikalle tulleiden välinen kontakti. 
Kirjassa olleet kirjoitukset olivat paikoin muodoltaan, voisi jopa sanoa 
runollisia, omia teoksiaan. Tässä otteita:
”Kihis kahis kohi kuhis
suupatti kautele naimannan vohis
elokimpale kuuntele taikaa”
”Tänään halusin olla yksin
 Tänään en halunnut ketään lähelle








”Kaunis Korppi ei Kadu tai Katkeruuteen Kaadu.
Mitä Mies tekisi saappailla jos
hänellä ei ole jalkoja”
Nämä lainaukset kertovat mielestäni siitä, että rationaalinen puoli on 
hellittänyt otettaan ja teatteriesityksen analysoinnin työkalupakki on hetkeksi  
unohdettu. Osallistujien kommentit kertovat paljon tapahtuman laadusta, 
millainen siitä tuli. Ei-ymmärtämisen kautta työskentely tuotti omanlaisensa 
maailman. Käytän sanaa maailma, sillä tapahtuma ei näyttäytynyt  
selvärajaisena vaan ennemminkin ympäröivänä. Tapahtuma ympäröi meidät, 
niin tekijät kuin osallistujat. Tapahtumasta tuli tilassa kelluva, ihmisissä 
elävä, hetkissä muotoutuva kohtaaminen. Emme tienneet, mitä meille tulisi 
tapahtumaan, emme sitä, miten tekemämme vaikuttaisi ihmisiin. Tämä 
ilmeni tavassamme olla ja siinä, miten tapahtuma oli rakentunut. Tapahtuma 
ei ollut meidän kontrolloitavissamme vaikka sillä olikin rakenne, se, mitä 
tapahtui oli aina tilannesidonnaista. Se riippui siitä, millaisia ihmisiä kunakin 
iltana tuli paikalle ja miten meidän ja heidän välinen kohtaaminen sujui. 
Tähän muotoon vaikutti ei-ymmärtäminen. Siinä olimme jatkuvassa 
liikkeessä työryhmänä, ihmettelyn tilassa, paikoin hämmentyneitä mutta 
levollisia.
Osallistujien ja tekijöiden välisen rajan murtumasta jäi eräs hetki erityisesti  
mieleeni. Kaikki tapahtumat olivat päättyneet ja kaikki olivat välitilassa,  
työryhmän jäsenet mukaan lukien. Istuimme kaikki hiljaa, kukin omiin 
ajatuksiin vaipuneena. Kenelläkään ei ollut kiire minnekään, mitään ei  
tarvinnut tapahtua. Oli vain kokemus yhteisestä jakamisesta, yhteisestä 
ajattomuudesta. Tällaiset hetket erosivat radikaalisti siitä, millaisia  
kokemuksia minulla oli ollut aiemmin esiintyjänä. Tälläisinä hetkinä koin 
vahvasti olevani enemmän osallistuja kuin tekijä, sillä olin vapaa olemaan niin 
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kuin itse halusin, ilman että minun tarvitisisi huolehtia mistään. 
Kiinnostavaa onkin se, miten määritellä sitä olemisen tapaa, joka 
teatteriesityksessä tai tapahtumassa on. Ennemminkin kuin esiintymisen 
tavoista olenkin kiinnostunut olemisen tavoista. Kimmo Modig käsittelee 
artikkelissaan ”Äänen strategioita nykyteatterissa” (2011) sitä, miten hänen 
oma olemisensa teatterisalissa tai vaikkapa kävelyllä ei suuresti eroa 
toisistaan. Modig kuvaa, miten teatteriesitys usein koetaan arjesta eroavana 
erityisenä kokemuksena ja vertaa sitä omiin kokemuksiinsa yleisössä 
ollessaan ja kotona oleillessaan sekä listaa erilaisia ”tapahtumia”, joista hän ei  
kerro, ovatko ne tapahtuneet esityksessä vai kotona, kuten: ”juttelen tuttavien 
kanssa niitä näitä, kuvittelen, että minua tuijotetaan, juon kahvia” (2011, 60). 
Jäin pohtimaan, miten minun oma olemiseni poikkesi tapahtumatilanteissa 
arkipäivän tilanteista ja listasin näitä kokemuksia tapahtumailtoina.
kehoni on rento ja valpas
istun ja ajattelen omiani
koetan olla oma itseni
kiinnitän huomiota siihen, että hengitys virtaa tasaisesti
otan kontaktia minulle tuntemattomiin ihmisiin omana itsenäni
mietin, mitä muut ajattelevat
ärsyynnyn, kun joku ei käyttäydy minun odottamallani tavalla
Pohtiessani näitä omia olemiseni tapoja tapahtumassa havaitsin, ettei se 
paikoin eronnut tavastani olla arkipäivän eri tilantessa. Vertailukohtana voisi  
ajatella perinteistä esitystilannetta, jossa olen ollut selkeästi esiintyjän 
roolissa. Jo fyysisesti nämä olemisen tavat eroavat toisistaan. Keho on usein 
jännittyneempi, täynnä adrenaliinia, ja katseen sekä liikkeen suunnat on 
selkeästi määritelty. Omat ajatukset yrittää pitää poissa, jotta voisi  
täydellisesti keskittyä kyseiseen hetkeen eikä unohtaisi repliikkejä.
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Välissä ahdistaa 
”kuolemaa väistävä on kuoleman tavoittelema” 
Työskentelystä nousi selvästi esiin teemoja, joihin haluan laajemmin 
paneutua. Ne ovat ahdistus, ei-ymmärtäminen ja välitila. Välitila kytkeytyy 
olennaisesti ei-ymmärtämisen käsitteeseen ja tämä taas ahdistukseen. 
Ahdistuksesta olen kiinnostunut sen laajassa, ontologisessa merkityksessä.
A H D I S T U K S E S T A
Heideggerin ajatukset ovat aina kiinnostaneet minua, ja uuden potkun hänen 
suuntaansa sain syksyllä 2010 Sami Santasen Teatterikorkeakoululla pidetyllä 
kurssilla ”Tila, eksistenssi ja ruumiillisuus”. Monista ajatuskuvioista saankin 
kiittää Santasen haastavaa luennointitapaa. Päädyin Heideggeriin, sillä hän 
käsittelee ahdistusta tavalla, josta löydän yhteyksiä työskentelyymme. 
Teatterin tekemisessä ahdistus on sana, jota ei voi välttää. Etenkin ahdistus 
nostaa päätään, kun ensi-ilta lähestyy. Ahdistaa se, onko esitys tarpeeksi 
valmis, onko se kelvollinen, mitä siitä tullaan ajattelemaan, mitä juuri  
minusta tullaan ajattelemaan. Esiintyjillä ahdistus liittyy usein 
esiintymistilanteeseen: ahdistaa se, selviääkö lavalla, mokaako, onko muuten 
vain surkea ja yleisö huomaa sen. Ahdistus voi liittyä harjoitteluun, 
turhautumiseen, kun asiat eivät etene tai toivottuja asioita ei tapahdu 
esimerkiksi omassa näyttelijän työssä. Harjoittelun kohdalla puhutaan usein 
omalta miellyttävyysalueelta tai turva-alueelta poistumisesta. Tämä tapahtuu,  
kun esiintyjä joutuu vastakkain tuntemattoman kanssa, tekee tai kokee jotain,  
mikä on hänelle uutta. Tämä paljastaa hänestä itsestään jotain, mitä ei ole  
aiemmin nähty, ja hän toimii tavalla, jossa ei tunne itseään varmaksi vaan 
ennemminkin epävarmaksi. Näihin tilainteisiin sisältyy usein ahdistusta. 
Uuden kohtaaminen ja tuntemattomaan meneminen pelottaa.
Kiinnostavaa on, miten paljon ahdistus liittyy yksilökeskeisyyteen, siihen, että 
itsen esillä oleminen on kaiken keskiössä. Jos esiintyjällä olisi 
kokonaisvaltainen omistajuus työstettävään teokseen, olisiko ahdistus 
vähäisempää? 
Omassa ohjauksessasi ahdistus oli vahvasti läsnä kaikilla työryhmäläisillä.  
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Ajattelen sen liittyvän oleellisesti siihen, että työskentelyssä liikuteltiin 
käsitteitä ohjaaja, esiintyjä, katsoja ja esitys. Näillä käsitteillä ei ollut sitä  
sisältöä, joka niissä oletetaan olevan, esimerkiksi ohjaajana en määritellyt sitä,  
mikä on hyvää materiaalia esitystä varten, esiintymisessä ei ollutkaan 
oleellista se, mitä esiintyjä näytti itsestään ulospäin, esitys muuttui 
tapahtumaksi. Tällöin puuttui varmuus siitä, miten asioiden kuuluisi mennä. 
Työryhmäläisillä ei ollut aiempaa kokemusta tämän kaltaisesta työskentelystä,  
joten heillä ei ollut vertailukohtaa, johon työskentelyä olisi voinut peilata. 
Tällöin ollaan tilanteessa, jolloin ei voi tietää, mikä on oikein ja mikä väärin.  
Ajattelen, että käsitteiden ei-ymmärtäminen, ei-tietäminen ja välitilassa 
oleminen parissa työskentely aiheutti ahdistusta. Kiinnostavaa on miettiä 
miksi.
Ahdistus saa meidät luopumaan, ohittamaan ja unohtamaan. Koska emme 
halua olla ahdistuksen tilassa, luovumme siitä, mikä ahdistusta aiheuttaa.  
Mikä meissä ohjaa tätä vetäytymistä? Mikä mahdollistaisi sen, että emme 
vetäytyisi vaan pysyisimme siinä, missä olemme? Väistämättä jossain 
vaiheessa ahdistus loppuu tai ainakin lievenee.
Haastatellessani työryhmää kysyin ahdistuksesta, siitä, mikä sitä aiheutti ja  
missä tilanteissa se ilmeni. 
Yksi haastateltava nimeää ahdistuksen suurimmaksi syyksi esityksen
”koko ajan painoi se että jossain vaiheessa tulee se esitys” 
ja kun kysyn mikä olisi voinut helpottaa tilanne, hän jatkaa
”Helpotusta olisi tuottanut, jos ei missään vaiheessa olisi tarkoitus 
tuodakaan tätä esiin”
Kiinnostavaa on se, miten juuri esiin tuominen aiheuttaa ahdistuksen. 
Esiintuominen on paljastavaa. Mikä esiintuomisessa on suurin uhka? 
Esiintuominen jo sanana paljastaa, että kyse on jonkin asian asettamisesta 
muiden nähtäväksi ja koettavaksi. Se voi sisältää myös ajatuksen, että jotain 
on piilossa, ja esiintuomisen tilanteessa se paljastuu. Tällöin esiintuojalla ei 
ole enää kontrolloinnin mahdollisuutta. Se, mikä on ollut yksityistä, tulee 
jaetuksi, ja jakamisen tilanteessa on vaikea hallita sitä, mitä tapahtuu.  
Ajattelen, että tämä koskee myös teatterin perinteisimpiäkin muotoja eikä 
vain kokeellisempaa teattteria, jossa huomio saattaa olla vaikkapa 
epävalmiina toisten kohtaamisessa. Esiintuomisen tilanteessa ovat aina läsnä 
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toiset, jotka ovat meidän hallintamme ulottumattomissa. Tämän lisäksi toisen 
voi ajatella olevan myös itsessämme, sen olevan tuntematon osa itseä. Itsensä 
täydellinen kontrollointi on aina illuusio. 
Ahdistuksen syyksi yksi haastateltava kertoi olevan sen, ettei esitystä 
harjoiteltu tarpeeksi:
”jos esitystä tehdään tavoite on että se hiotaan loppuun, tässä ei hiottu 
mitään, oma käsitys, että esitys pitää olla hiottu.”
Toinen taas oli aivan vastakkaista mieltä:
”mitä tiukemmin mä laitan jotain lukkoon... sitä enemmän se aiheutti 
mulle ahdistusta. Suurin kriisi oli kun mä olin saanut aikaan valmiin 
esityksen, menetin kaiken kiinnostuksen”
ja jatkaa myöhemmin, että häntä ahdistaisi ”peruuttamattomuus, tunne 
että nyt tässä hiotaan, sellaista on tehnyt niin paljon.”
Eräs toinen haasteltava jatkaa, että ”lukkoon lyöminen tuntui ahdistavalta.”
Osalla oli myös pelko, ettei treenaaminen ollut hyödyllistä:
”mihin keskittyä ettei aika treeneissä ole ajanhukkaa”
Vapaus paneutua siihen, mikä itseä kiinnosti, oli yksi syy ahdistukseen
”on tottunut tiettyyn rytmiin, tekemisen meninkiin... oli niin paljon 
mahdollisuuksia, pitäiskö heittää hanskat tiskiin... ei mitään mihin tarttua”
”vapaus joka meille suotiin oli äärimmäisen ahdistavaa... sitä ihmiset 
haluaa yli kaiken sitten kun saa ei tiedä mitä tehdä”
Heidegger käsittelee työssään laajalti ahdistusta. Perustan ajatukseni  
Heideggerista jo edellä mainitsemaani Sami Santasen luentosarjaan ja 
Heideggerin teokseen Oleminen ja aika 1926/2000. Yksi Heideggerin 
peruskäsitteistä on maailmassa-oleminen. Heideggerin mukaan maailmassa-
oleminen, In-der-Welt-Sein, on paikallista. Oleminen kohdistuu paikkaan, 
ollaan jotain paikkaa. Tämä paikka on ruumillista olemista. Maailmassa-
oleminen toteutuu ahdistuksen kautta. ”Se, mikä ahdistaa, minkä edessä 
ahdistus ilmenee, on maailmassa-oleminen sellaisenaan” (2000, 235). Meidät 
on heitetty maailmaan. Ahdistus itsessään on arvoituksellinen. Ahdistuksella 
ei ole paikkaa. Heideggerin mukaan ahdistus syntyy siitä, ettemme tiedä ketä 
ahdistaa, miksi ahdistaa ja mikä ahdistaa. Ahdistus on epäpersoonallista, ja 
näin ollen se ei ole meidän hallittavissamme. Ei-mitään tulee esiin, ja se 
mykistää meidät. (235) 
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Olevat vetäytyvät ja silloin ei-mitään tulee esiin. ”Se, minkä edessä täälläolo 
vetäytyy, on kuitenkin oleva, joka itse vetäytyy. Se on siis täälläolo itse” (234). 
Tämä on outoa, kummaa, unheimlich.(238)
Oleellista on siis, että ahdistavan aiheuttaa se, kun joutuu kohtaamaan ei-
mitään. Pohdin, voisiko olla jokin yhteys käsitteiden ”ei-mitään” ja ”ei-
ymmärtäminen” välillä. Jos ajatellaan näin, työskentely käsitteen ei-
ymmärtäminen kanssa aiheuttaa ahdistusta, sillä se, kuten ei-mitään, ei ole  
meidän hallittavissamme, emmekä ymmärrä sitä. Arvoitus säilyy 
ratkaisemattomana.
Ratkaisemisen paine ja toive on valtava. Ajattelen hallinnan illuusiota, 
ajattelen fantasioita tietämisestä, ymmärtämisestä ja valmiista. Valmistetaan  
esitys, valmistetaan eli tehdään valmista. Harjoitellaan, jotta olisi jokin 
lopputulos. Olen havainnut harjoituksissa, että esitys itsessään on lähde, josta 
pulppuaa monta huolta, jotka käsittelevät sitä, miten ehdimme saada valmista 
aikaan, että tietäisimme, että ymmärtäisimme, että emme olisi epämääräisiä,  
että meillä olisi ratkaisuja ja suuntia. Tämä kaikki on tietysti hyvin 
ymmärrettävää, halu olla valmis ja vastaanottaa toinen ilman, että paljastuu.  
Onko esityksen valmistaminen vain ahdistuksen välttämistä, ja miksi 
ahdistusta pitää välttää? Mitä tapahtuu jos tässä olotilassa suostutaan 
olemaan? 
Konkreettisesti ahdistuksen voi ratkaista tai paremminkin peittää tekemällä 
päätöksiä esimerkiksi siitä, mitä esitetään, kuka esittää ja missä ja millä  
tavoin. Tähän liittyy myös se, että oma tekeminen tuntuu järkevältä, 
mielekkäältä, kiinnostavalta. Ovatko nämä päätökset vain hämäystä ja  
rauhoittelua omalle mielelle, jotta ei tarvitsisi olla ahdistuksen olotilassa? 
Mutta eikö ahdistus silti ole olemassa, se on vain peitetty. Mitä tämä 
tarkoittaa esityksen suhteen, voidaanko ratkaisut jättää tekemättä ja mitä siitä  
seuraa? Kysymys onkin siitä, ettei asiaa voi tietää kokeilematta, menemättä 
niin sanotusti. loppuun asti. Miten kauan voimme olla ei-tietämisen 
olotilassa, rajalla? Tämäkin sinällään on valheellista, sillä tiedämme jo paljon.  
Mutta ehkä kysymys konkretisoituu toisen saapumiseen, ensi-iltaan, asioiden 
ilmitulemiseen, eli siihen, kuinka kauan voimme harjoitella ilman että toisen 
paine ja ahdistus pakottaa meidät tekemään ratkaisuja. Minua kiinnostaa,  
voiko tämä olotila jatkua esityksissä ja sen yli.
45
Sillä ratkaisemisessa väistämättä menetetään jotain oleellista. Onko ei-
tietämisen vastakohta ratkaiseminen? Jos rinnastan käsitteet ei-
ymmärtäminen ja Heideggerin ei-mitään, tapahtuu seuraavaa: kun se, mitä 
ei-ymmärrä ratkaistaan ymmärtämällä, se ei ole enää ei-mitään, ja näin ollen 
oleva pakenee, etääntyy, jolloin ei olla enää maailmassa. Jolloin ehkä 
kadotetaan kaikki se, mikä olisi ollut tutkimisen arvoista. 
On ajatus, että ”kuolemaa väistävä on kuoleman tavoittelema”. Eikö voisi 
ajatella että maailmassa-olemista väistävä on  unheimlichin tavoittelema? Ja 
mitä tämä voisi tarkoittaa suhteessa esityksen tekemiseen? Tämän kysyminen 
nousee omista kokemuksistani esiintyjänä ja nyt ohjaajana lopputyössäni 
seuratessani omia ja työryhmämme reaktioita, kun esitys on ikään kuin 
asetettu verhon taakse, ja se siintää epämääräisenä muotona aiheuttaen 
kysymyksiä, epäilyjä, ahdistusta. Ja vaikuttaa siltä, että iloa ja helpotusta se  
tuottaa vain unohtuessaan, silloin kun ollaan tässä ja nyt, ei edessä eikä 
takana.
Ohjaukseni yhtenä tavoitteena oli oleminen rajalla, välitilassa tai ehkä 
paremminkin pyrkiminen tähän tilaan. Voisiko ajatella, että tällöin 
unheimlich tulee esiin, ja se ahdistaa meitä? Pyrkiminen rajalle ei ole 
lähtökohtaisesti miellyttävää. Yritys olla tilassa, jossa ei kiinnitytä oleviin, on 
ahdistavaa, eikä ahdistuksessa viipyily useimmiten houkuta meitä. Miksi 
sitten pyrkisimme siihen, että maailmassa-oleminen paljastuisi meille? 
Yasuhiko Murakami käsittee artikkelissaan ”Me emme tienneet mitä meille 
tapahtui – näkökulmia todellisuuden fenomenologiaan” tilanteita, ”joissa 
jotakin tapahtui, mutta emme tienneet mitä meille tapahtui” (2009, 97). 
Traumaattisia tilanteita, jotka ylittävät kauheudessaan käsityskykymme.  
Murakami kirjoittaa sietämättömän todellisuuden kohtaamisesta, jolla ei ole  
määrättyjä rakenteita. Tämä horjuttaa meidän mieltämme. Jäin pohtimaan 
artikkelin pohjalta kysymyksiä, jotka kytkeytyvät ahdistukseen. 
Rakenteet ovat siis illuusio, joka jäsentää todellisuuttamme. Voiko siis olla,  
että näiden purkaminen ja paljastaminen horjuttaa todellisuuden 
jäsentämistämme, ja tämä taas aiheuttaa ahdistusta? Rakenteilla viittaan  
tässä aivan konkreettisiin teatterin rakenteisiin, tapaan, jolla esitystä 
rakennetaan ja mielessä jäsennetään, aina harjoittelusta yleisön 
kohtaamiseen. Esityksen tekeminenhän on yksi tapa hallita todellisuutta. Mitä 
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siis tapahtuu, kun näistä rakenteista luovutaan? Kun rakenteiden illuusio 
horjuu, maailma tulee näkyväksi. Heideggerin mukaan tämä maailman 
paljastuminen on tavoiteltavaa vaikkakin ahdistavaa. Murakamin teoriassa 
maailman eli siis todellisuuden kohtaaminen johtaa yksilön tuhoutumiseen.
V Ä L I T I L A
Yksi keskeinen käsite, jota työryhmän kanssa pohdimme, oli välitila. 
Pohdimme, mitä välitila voisi olla konkreettisesti, mitä mielen tasolla. 
Ohjaukseni yhtenä tavoitteena oli oleminen rajalla, välitilassa tai  
paremminkin pyrkiminen tähän tilaan. 
Välitila on kahden tilan välissä. Ollaan siis kynnyksellä. Mitä on sitten 
oleminen kynnyksellä? Kynnys on välitila, siinä ei olla ulkona eikä sisällä. Pia 
Sivenius käsittelee muun muassa kynnyksen käsitettä artikkelissaan ”Silmän 
kääntö” (1997). Sivenius tarkastelee filosofi Jean-Luc Nancyn analyysia 
Velazquesin maalauksesta Hovinaiset, jossa huomio kiinnittyy siihen, että 
katsoja jää maalauksessa ikään kuin kynnykselle. 
 Nancy puolestaan esittää ajatuksen, että katsoja itse on kynnys ja 
samalla tavoin taulun materiaalia kuin väri ja kangaskin ja ohittaa näin 
ajatuksen sisä- ja ulkopuolen vastakkaisuudesta syvyyden esityksessä. Esiin 
nousee kysymys pääsystä (l'accès) omalaatuisena ulottuvuutena. ”Pääsy ei 
ole sola tai suuaukko. Se on ulottuvuus, vyöhyke, taso” (Nancy 1994, 115) 
Kun katsoja itse on kynnys, tapahtuu tietynlainen avautuminen 
maalaukselle ja maalauksessa, toteutuu pääsy sen makuun ja valoon. (1997, 
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Kiinnostavasti kysymys ei ole pääsystä jonnekin vaan ennemminkin 
ulottuvuudesta. Kynnys siis ylittää sisä ja ulkopuolen vastakkaisuuden. 
Kiinnostavaa onkin juuri oleilu kynnyksellä, ei astuminen siitä jommalle 
kummalle puolelle. Tämä ajatus kytkeytyy myös Todellisuuden 
Tutkimuskeskuksen esille tuomaan käsitteeseen ei-ymmärtämisen eteinen. 
Eteinenkin on kynnyksen tavoin välissä. Kynnyksellä olemiseen liittyy 
ratkaisemisesta ja hallinnan illuusiosta luopuminen. Kynnyksellä antautuu 
sille, että on välissä eikä pyri sieltä pois. Kynnyksellä oleminen on jatkuvaa 
liikettä, jota ei pyritä pysäyttämään ratkaisemalla. Jos pyrittäisiin ratkaisuun,  
oltaisiin jo poistuttu kynnykseltä. Kynnyksellä altistuu tilanteelle, jolloin 
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tilannetta ei arvoteta sen mukaan, että minä onnistun, on sen määreenä sitten 
vaikkapa eläytyminen, kontaktin saaminen, kokonaisuus tai ymmärrettävyys.
Ruumiillisesti kynnyksellä oleminen kytkeytyy mielestäni groteskiin 
ruumiiseen. Kirjallisuudentutkija Mihail Bahtinin mukaan groteski ruumis on 
alati muotoutuva, sillä se ei koskaan pysähdy. Sitä luodaan ja rakennetaan 
jatkuvasti. Se sivuuttaa läpäisemättömän pinnan, joka rajoittaa ruumiin 
erilliseksi ja valmiiksi. Groteski ruumis ei esitä vain ulkoista vaan myös 
ruumiin sisäisen kuvan. (1965/2002, 281–282) Groteskin ruumiin voi siis 
tulkita sisällyttävän yhtä aikaa kehon ja ruumiin, Bahtinin mukaan jopa koko 
maailman. Groteski ruumis ei siis suostu kummallekaan puolelle, vaan se 
sisällyttää sisäänsä molemmat ja pysähtymättömänä karttaa määrittelyjä.
Välitilaa pohtiessa käsittelimme hypnoosia yhtenä välitilan muotona. 
Suomen Hypnoosiyhdistys kuvaa nettisivuillaan hypnoosia seuraavanlaisesti:
Hypnoositila ymmärretään muuntuvana tajunnantilana, mikä 
kokemuksellisesti on tila selkeän valvetilan ja unitilan välillä. Se on hyvin 
rentoutunut ja keskittynyt olemisen tunne. Tässä olotilassa mieli on avoin 
uuden oppimiseen ja eri asioiden uudelleenmäärittymiseen. Kielikuva .... 
tällöin mielen tietoisen osan ja tiedostamattoman osan vuoropuhelu 
tehostuu... mieli avautuu, kuvaa hyvin ilmiötä. (http://www.shy.fi)
Hypnoosin kohdalla kysymykseksi nousee, onko hypnoosilla saavutettu tila 
välitila vai ei. Jos miellän, että välitila on maailmassa-olemista, niin silloin 
hypnoosi näyttäytyy osittain vastakkaisena, sillä se on ulkopuolisen ainakin 
osittain kontrolloima tilanne, jolla on useimmiten selkeä päämäärä. 
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Ei-ymmärtämisen pedagogiikka
Teatterikentällä käydään runsaasti keskustelua siitä, millaisia muutoksia  
teatteri kaipaa. Käsitteet ohjaaja, katsoja, esitys ja esiintyjä ovat tämän 
keskustelun ytimessä. Näihin tulisi lisätä myös käsitteet teatteriopettaja ja  
teatteripedagogiikka. Se, mikä koskee teatteriin liittyviä oletuksia, koskee 
myös teatterin opettamista. Kyse ei ole vain sisältöjen muuttumisesta vaan 
toisenlaisesta näkökulmasta opettajan työhön. Ajattelen, että ohjaaja on aina,  
tai ainakin ideaalisti olisi, myös opettaja. Sekä ohjaajan että opettajan tehtävä  
vaatii uudenlaisia lähestymistapoja.
Olen aiemmassa käsitellyt ei-ymmärtämistä suhtautumistapana 
teatteriesityksen valmistamiseen. Seuraavassa käsittelen sitä, millaista  
pedagogiikkaa ei-ymmärtäminen tuottaa ja miten siihen suhteutuvat käsitteet 
ei-ratkaiseminen ja ei-tietäminen. Millainen pedagoginen lähestymistapa ei-
ymmärtäminen on? Millaisia pedagogisia kysymyksiä sen parissa työskentely 
tuo mukanaan? Miksi ei-ymmärtämisen pedagogiikka on tärkeää?
Keskeisintä ei-ymmärtämisessä on, että se asettuu vastakohdaksi 
kontrollille ja hallinnalle. Opettajana tai ohjaajana se on asettumista ei-
tietäjäksi, vastakohtana tietämiselle. Ei-ymmärtämisen voi ajatella olevan 
asenne tai lähestymiskulma, johon tekijänä haluaa pyrkiä.
Se ei varsinaisesti siis tarkoita sitä, ettei ymmärtäisi tai tietäisi mitään;  
väistämättä teatteriopettajana tietää paljon monenlaista tekniikkaa ja teoriaa  
suhteessa teatteriin. Kysymys on halusta asettua ei-ymmärtämisen tilaan. 
Tämä edellyttää luopumista. Etenkin luopumista vallasta. 
Se, joka ajattelee olevansa tietäjä ja ymmärtäjä, kontrolloi tilannetta. Hän 
päättää, mitä tehdään ja jopa miten tehdään ja ohjaa tekemistä tiettyyn 
ennaltamäärättyyn suuntaan. Opettaja, jolla on selvät mielikuvat siitä, mitä  
hänen tunneillaan tulee oppia, opettaa eteenpäin sitä, mitä itse jo tietää 
erotuksena heihin, jotka opiskelevat eli eivät vielä tiedä. Opettaja myös tietää, 
mitä on tiedettävä. Usein opettaja on oppimisen ulkopuolella, sillä hän on jo 
oppinut asiat, joita hän opettaa. Opetustilanteessa voi tapahtua siten, että 
opettaja ikään kuin säätää oppilaat omalle tajuudelleen tai että oppilaat  
säätyvät opettajan taajuudelle. Itse tunnistan tämän kokemuksen niiden 
opettajien kanssa, jotka ovat asettuneet tietäjinä oppilaidensa yläpuolelle.  
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Silloin opetus etenee opettajan ehdoilla, ja opetustilanteessa on luovuttava 
omastaan. Oleellinen kysymys on: saavatko oppilaat muotoutua omakseen?
Aiemmin käsittelin kontrolliin liittyviä jaoetteluja suhteessa 
esitystilanteeseen. Näitä samoja jaotteluja on oleellista pohtia myös opettajan 
työssä. Kuten jo aiemmin kirjoitin, kyse ei ole dikotomisesta jaottelusta vaan 
erilaisista positioista, joita opetustilanteessa voi ottaa. 
Opetustilanteessa yleisesti oletetaan, että opettaja hallitsee tilannetta. Hän  
tietää, mitä tulee tapahtumaan erotuksena opetettaviin. Opettajaan ja 
ohjaajaan liittyy odotuksia tietämisestä. Ajatellaan, että opettaja omaa jotain  
erityistä tietoa, jota opetettavilla ei ole, ja näin hän on pätevä myös 
määrittelemään, millainen toiminta on oikeanlaista. Ääripäänä 
kontrolloivasta opettajasta on tilanne, jossa opettaja pitää kiinni 
opetussuunnitelmastaan vaikka olisi parempi pysähtyä tai muuttaa suuntaa. 
Joustamattomuus voi johtaa tilanteeseen, jossa oppimista ei tapahdu, mutta 
näennäisesti opetus etenee. Ohjaajan tehtävästä ajatellaan, ehkä vielä 
selkeämmin, että ohjaaja tietää kokonaisuudesta enemmän kuin ohjattavat.  
Ohjaaja antaa ohjattavilleen palautetta sen mukaan, mihin suuntaan heidän 
tulisi hänen mielestään mennä. Työryhmä voi nojata ohjaajaan, sillä hänellä 
ajatellaan olevan kaikki langat käsissään.
 Artikkelissa ”Tietämättömän opettajan oppitunti” (2010) Susanna Lindberg 
käsittelee Joseph Jacotot'n 1800-luvulla tekemää pedagogista kokeilua. 
Kaiken pohjana oli ajatus tietämättömästä opettajasta. Kiinnostava on etenkin 
Jacotot'n ajatus siitä, että opettajan tietäminen tyhmistää opetettavan. Tämä 
tapahtuu, kun opettaja pitää oppilaita tietämättöminä ja selittää asiat heille.  
Tässä selittämistapahtumassa oppilas oppii ennen kaikkea sen, että 
opettajaan verrattuna hän on tietämätön. Tämän vastakohdaksi Jacotot 
ehdotti, ettei opettajan pitäisikään selittää vaan oppia itse. Tähän sisältyy 
myös radikaali ajatus, että tietämätön opettaja on yhtä hyvä opettaja kuin 
tietäväkin. (2010, 278) 
Toisen kohtaaminen on olennaisin osa opetustilannetta. Levinasin ajatuksia 
mukaillen lähtökohtana opettaja voi pitää, että toinen on aina itseä viisaampi 
ja tietää aina enemmän omasta suhteestaan opetettavaan asiaan kuin 
opettaja. Ei-ymmärtämisen pedagogiikassa opettaja siis luopuu tietäjän 
asemasta ja asettuu altiiksi ei-ymmärtämiselle. Tällöin hän asettuu samaan 
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tilanteeseen opiskelijoiden kanssa, ei hallinnoimaan tilannetta ulkoapäin. Hän 
myös luopuu arvostelijan ja arvottajan tehtävästä. Tämä tekee opettajasta 
haavoittuvamman. Tämä on vaikeaa, sillä opettaja on usein muodostanut 
identiteettinsä nojaten auktoriteettiasemaansa. Tästä luopuessaan hän joutuu 
tuntemattoman eteen. Tuntematon on usein uhkaavaa ja epämiellyttävää. 
Ennen kuin se muuttuu tutuksi on väistämättä edessä vaihe, jolloin tuntee 
avuttomuutta, hämmennystä ja paljastumisen pelkoa opiskelijoiden edessä. 
Ei-ymmärtämisen pedagogiikkaan kytkeytyy oleellisesti ei-ratkaiseminen. 
Ei-ratkaiseminen tarkoittaa sitä, että antaa tilanteiden edetä omalla  
painollaan, ilman että vauhdittaa tai auttaa opiskelijoita eteenpäin 
kuuntelematta heidän omaa tahtiaan edetä. Opettaja on tehtävässään usein 
tilanteessa, jossa opiskelijat pyytävät neuvoa sen suhteen, mitä heidän tulisi 
tehdä ja miten toimia. On väistämättä helpompaa kertoa ”oikeat” vastaukset 
ja saada näin kaikki työn touhuun kuin antaa opiskelijan painiskella, jopa 
turhautuneena, jonkin tietyn asian parissa. Opettaja voi antaa opiskelijalle  
oikotien ja näin helpottaa omaa tehtäväänsä ja hetkellisesti myös opiskelijan 
oloa. Ei-ratkaiseminen suuntaa opiskelijoiden huomiota opettajan reaktioista 
omiin havaintoihin. Tämä ei tarkoita, että opettaja jättäisi opiskelijan yksin.  
Hänen tapansa auttaa ei tällöin perustu siihen, että on jokin tietty oikea tai  
hyvä johon opiskelijan pitää pyrkiä, vaan on olemassa opiskelijan 
henkilökohtainen reitti kohti hänen omaa ääntään, jonka hän voi löytää vain 
itse sitä etsimällä. Opettajan tehtävä on auttaa suuntaamaan työskentelyä  
kohti omaa ääntä.
Koulumaailmassa uudenlaista pedagogiikkaa kehitetään jatkuvasti eivätkä 
edellä esitetyt asiat ole mitään uutta. Mutta onko asia näin myös 
teatteriopetuksessa ja etenkin ohjaajantyössä? Kuinka paljon 
teatteripedagogista ajattelua kehitetään ja halutaan kehittää? Erotuksena  
teatterimaailmaan koulumaailmassa opettajaan suuntautuu enemmän 
vaatimuksia organisaation ja vanhempien taholta, mikä rajoittaa uuden 
pedagogisen ajattelun jalkauttamista käytäntöön. Teatteri taidealana saa  
helposti opetustilanteessakin enemmän vapauksia. Teatterin kentällä voisi 
olla mahdollisuus radikaalimpaan keskusteluun ja kokeiluihin kuin mitä tällä  
hetkellä on. Mikä rajoittaa muutosta? Olemmeko liian kiinni 
teatterityökalupakissa ja ohjaajan monoliitin kaltaisessa asemassa, johon 
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puuttumiseen ei löydy rohkeutta?
Ohjaustilanteissa Huviretkeä tehdessä olin useasti tilanteessa, jossa 
ryhmäläiset kysyivät minulta, mitä heidän tulisi tehdä tai mitä mieltä olin 
heidän tekemästään. Näissä tilanteissa saatoin vastata, etten tiedä, tai esittää  
kysymyksiä. Välttelin viimeiseen asti sanomasta, mitä seuraavaksi mielestäni 
kannattaisi tehdä tai toisaalta kertomasta, mikä minusta oli heidän 
tekemisessään kiinnostavaa. Päädyin tähän, sillä ajattelin, että ohjaajan  
asemassa sillä, että kerron jonkin asian olevan mielestäni kiinnostava, 
suuntaan tekijän huomion pois siitä, mikä häntä itseään kiinnostaa siihen, 
mikä minua kiinnostaa. Tilanne olisi mielestäni toinen, jos olisin ollut alusta 
pitäen selkeästi vain yksi ryhmäläisistä, en ohjaaja. Tilanteen tekee 
haastavaksi se, mitä tehdä odotuksille, joita ei täytä?
Aiemmin kysyin, millaista olemisen tapaa yksilökeskeisyys tuottaa ja mistä 
tähän nojaava esiintyjä saa palautteen ja kokemuksen siitä, että hän on tehnyt 
työnsä hyvin. Entä silloin, kun esiintyminen ei perustukaan 
yksilökeskeisyydelle, miten silloin tekijä kokee tekemänsä mielekkääksi ja 
millaista palautetta hän tarvitsee? Olennaista on, ettei palaute tule  
ensisijaisesti ulkoapäin vaan itseltä. Tekijän täytyy kyetä itse arvioimaan omaa 
tekemistään, arvostamaan ja tarvittaessa kehittämään sitä. Palautteen  
antajina kaikki työryhmään kuuluvat ovat tasa-arvoisessa asemassa. Tämä on 
haasteellista ja vastakohtaista sille, miten teatterissa perinteisesti toimitaan.
Opettajana ja ohjaajana tulee väistämättä haastetuksi, jos asettuu 
tietämisen ja kontrollin ulkopuolelle, sillä sitä useimmat odottavat. Näistä 
luopuminen voi aiheuttaa opiskelijoissa ja työryhmäläisissä epävarmuutta, 
turvattomuutta, turhautumista ja hämmennystä. Omassa ohjauksessa 
kohtasin kaikkia näitä reaktioita. Miten siis toimia? Oman ajattelutavan  
avaaminen on olennaista, eikä vain alussa vaan koko harjoituskauden ajan. 
Vaikkei asettuisi tietäjäksi ja ratkaisijaksi, voi silti auttaa toisia eteenpäin. Itse  
koin toimivaksi tavaksi jatkuvan kysymisen. Jos joku työryhmästä oli jollain 
tavalla jumissa oman tekemisensä kanssa, saatoin käyttää runsaasti aikaa 
pohtiakseni sitä, mitä olin nähnyt ja kokenut toisen tekemisessä.Tämän 
perusteella mietin, millä kysymyksillä voisin auttaa eteenpäin, mitkä 
kysymykset saattaisivat avata solmua. Joskus kysymykset tulivat tilanteessa 
nopeasti ja intuitiivisesti, joskus mietin niitä yötä myöten. Tunsin syvää 
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vastuuta työryhmäläisistä. Välillä tunsin polttavaa halua ratkaista asiat,  
esimerkiksi vain sanoa, että tämä on hyvä ja tämä säilytetään tai että tämä on 
kiinnostavaa, tartu tähän. Mitä pidemmälle työskentely eteni, sitä 
selvemmäksi minulle tuli, että se, mikä minusta on kiinnostavaa, määrittyy 
täysin omien subjektiivisten mieltymysteni mukaan. Siinä ei ole mitään 
pahaa, mutta työskentelyssä, jonka ytimessä on kysymys: mikä minua 
kiinnostaa, kysymykseen vastaamiseni olisi sotinut nimenomaan tätä ydintä 
vastaan.
Koin, että kysyminen oli ratkaisemisen vastakohta. Tietysti myös 
kysymyksillä voi manipuloida ja johdatella, mutta ainakin yritin pitää 
fokuksen tärkeimmässä eli tekijän haluissa, toiveissa ja kiinnostuksen 
kohteissa. Kiinnitin myös huomiota siihen, millaisina näin tekijät, en aina 
niinkään siihen, mitä he tekivät. Miten he voivat, olivatko he innostuneita, 
hämmentyneitä tai ahdistuneita? Olivatko he väsyneitä vai täynnä energiaa? 
Kysyin myös usein heiltä, miten he voivat ja millainen olo heillä oli. Tämä 
mielestäni kertoi siitä, millaisessa vaiheessa työskentely oman materiaalin 
kanssa oli.
Olen käsitellyt ahdistusta ja hämmennystä, sitä, mitä kohtaamme kun 
työskentelemme ei-ymmärtämisen alueella. Se pitää sisällään myös paljon 
muuta. Ajattelen, että ahdistus on osa tätä, mutta vain väliaikaisesti. Ahdistus 
myös kertoo siitä, että työskennellään todella merkityksellisten asioiden 
äärellä, yhdentekevät asiat harvoin aiheuttavat ahdistusta.
Mitä sitten kohtaamme ei-ymmärtämisen alueella?Ajattelen, että ei-
ymmärtämisen kautta työskentelyssä kohtaamme itsemme. Sen osan 
itsestämme, toisistamme ja maailmasta, joka useimmiten on meille peitettyä. 
Tämän peitetyn paljastuminen on arvokasta, sillä se laajentaa tapaamme 
nähdä maailmaa ja olla maailmassa. Havaitsemme merkityksettömyyttä siellä,  
missä ennen oli meille merkitystä, ja syvää merkitystä asioissa, jotka ennen 
ohitimme. Kun luovumme kontrollista, hallinnasta, tietämisestä ja oikean 
etsimisestä, näiden tilalla tulee jotain uutta. Mitä tämä uusi on? Mihin ei-
ymmärtäminen vie? Yksi vastauksista on, etten tiedä, mutten hetkeäkään 
epäile, etteikö matka sinne kannattaisi. Voin vain arvailla ja nojata omaan 
kokemukseeni. Mika Waltaria siteeraten ”suomukset putosivat silmiltäni”.  
Omalla kohdallani teatterintekijänä ja ihmisenä tunsin sen kaltaista vapautta,  
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jota en ennen ollut tuntenut. Tunsin hetkellisesti, että kaikki voi olla 
mahdollista, ettei tekemistäni rajoita mikään, ja tämän vuoksi aivan 
uudenlaisia ajatuksia alkoi virrata mieleeni. Uusia reittejä alkoi piirtymään 
sinne, missä ennen en nähnyt mitään. Se, mikä oli ollut pelottavaa pimeyttä, 
alkoi täyttyä väreillä ja muodoilla, jotka olivat vieraita ja kiehtovia.  
Tapahtumissa tunsin myös paikoin minulle aivan uudenlaista jakamista sekä 
paineetonta ja täysin siinä hetkessä olevaa yhteyttä toisten ihmisten kanssa. 
Ajattelen, että teatteri on paikka kohtaamiselle, ja tässä ajassa, jossa 
kohtaamista, sekä itsen että toisten, väistetään, se on erityisen tärkeässä 
asemassa. On tarve toisenlaisille tavoille tehdä teatteria. Siksi tarvitaan ei-
ymmärtämisen pedagogiikkaa.
Jos perinteiseen opetus ja ohjaustapaan liittyvät sanat hallinta, kontrolli,  
valta, auktoriteetti ja tietäminen, ei-ymmärtämisen pedagogiikka tarjoaa 
näiden tilalle jotain uutta. Kuten jo aimmin kirjoitin ohjaajan roolia 
käsitellessäni: kun yksi muuttuu muuttuvat kaikki. Kun opettaja tai ohjaaja 
luopuu edellämainituista, myös opiskelija ja esiintyjä joutuvat luopumaan 
tietyistä vakiintuneista tavoista olla, joita usein suuntaa auktoriteetin 
miellyttäminen ja auktoriteetilta palautteen odottaminen, kilpailu, 
onnistumisen ja epäonnistumisen kysymykset. Opiskelija tai esiintyjä 
parhaimmillaan vapautuu suuntaamasta työskentelyään auktoriteetille ja  
lähtee kohti tuntematonta. Tämä vapauttaa hänen ilmaisuaan ja olemistaan 
yleensä. Vaikutukset jatkuvat teatterin ulkopuolelle.
Ei-ymmärtämisen kautta työskenteleminen aiheuttaa murtumia teatterin 
rakenteeseen. Kun tämä murtuma tapahtuu, tulee myös käsiteltäväksi yleinen 
suhde todellisuuteen. Todellisuutta koskevat kysymykset aktivoituvat teatterin 
kautta ja laajenevat näin koskemään elämää, olemista sinänsä. Näin ollen 
jaettavaksi voi tulla jotain syvää, inhimillisellä tasolla tunnistettavaa, joka on  
löytynyt tämän työtavan kautta. 
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P.S.
Tämä ei liity mihinkään eikä etenkään tähän lopputyöhön, ei minuun, ei 
ystäviini, ei perheenjäseniini, uraani, rakkauselämääni, kouluuni, ei pieneen 
koiraan. Tämä on yksinkertaisesti näin: vihaan taiteilijamulkeroita. Vihaan ja  
halveksin jokaista mulkeroa joka herää asunnossaan, haisee hieltä, silliltä,  
tupakalta, väljähtyneeltä kaljalta, paperipinolta. Sekoitus loppumatonta 
itsekehua, oman erityisyyden palvontaa, ripaus marttyyriä ja hyppysellinen 
aitoa kusipäämäisyyttä: siitä on taiteilijamulkero tehty. Ja varoituksen sana:  
tämä ei katso ikää ei sukupuolta. Voisi ajatella, että mulkero on aina keski-
ikäinen pallomahamies, joka yrittää pöksiä kikkeliään jokaiseen itseään 20 
vuotta nuorempaan omenanraikkaaseen ihalijatyttöön, mutta ei pidä 
paikkaansa, tämän mulkerolajin edustajia löytyy nuorista tytöistä,  
eläkeläisistä, äänenmurrosikäisistä pojista, pro-feministimiehistä, 
lesbotankotanssijoista, jokaiselta alalta, mitä ihminen on viisaudessaan 
kehitellyt, mulkeroiden suut, jätelavat avautuvat loppumattomaan 
jaaritukseen omista tekemisistä, muiden taiteilijoiden nimien 
mainitsemisesta, pedagogiikan, perheen, toisen sukupuolen, omien 
kollegoiden, kahdeksasta neljään -elämän, lapsien, ammattikoululaisten,  
harrastajien, pystymetsäläisten, nuorien, vanhojen, kokemattomien, 
kokeneiden halveksimisesta, loppumatonta puhetta, virtaa sanat minä tein, 
näin, elämä, jossa ei ole muuta kuin teatteriesityksiä, tauluja, performansseja,  
kitarasooloja, kaikkea sitä mitä muut pitävät normaalina he ovat keittäneet  
siitä perverssin keiton jota keittävät ja juovat, keittävät ja juovat ja yrjöilevät 
meidän päälle, suu aukeaa eikä koskaan sulkeudu he vaeltavat 
keskuudessamme ja ovat taiteilijoita isolla T:llä, he tietävät, ymmärtävät,  
osaavat, katsovat kaukaa kapealla putkella ja jakavat oikeutta maailmassa,  
jossa millään muulla ei ole väliä kuin sillä, että se oma on isompi, parempi, 
todempi, vakavampi, ironisempi, humoristisempi, ymmärrettävämpi, 
käsittämättömämpi, ennakkoluulottomampi, villimpi, kumartelemattomampi, 
raaempi, rouhempi, raastavampi, tekijänsä näköinen, muita ajatteleva, muut 
unohtava, itseä varten, toisia varten, aiheen tähden, ilman aihetta, rooleilla ja  
ilman, eläytyen ja videoprojisoinnilla korvattavissa, yhden tähden ihme, 
cästingissä valittu, kokeissa koeteltu, koko työryhmän vereslihat ja perskarvat 
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kaikki samassa sopassa, mutta kaikkein tärkein kaikista, niitä muita  
mulkeroita Parempi, todellista taidetta, koulutuksella kruunattu, saunailloissa  
ja hikisissä verkkareissa todennettu, terapiassa väännetty, oma elämä uhrattu,  
aamen. Nyt täytyy lopettaa, sillä minun on pakko oksentaa välillä, viillellä  
ranteita, katsoa lotto ja kauniita ja rohkeita, jotta selviän tästä, mutta ehkä  
mulkeroa pahempi on vielä mulkeron palvoja, se harmaudessa vaeltava 
omasta ajattelusta pelossaan luopunut alempi, mutta ei siitä nyt tällä kertaa 
enempää. p.p.s. tämä oli kertakäyttövitsi, mutta en ole pahoillani siitä.
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Liite 1. Esitys kotiin vietäväksi
1. Valitse mukava paikka ja asetu siihen.
2. Lue Franz Kafkan novelli Huviretki vuoristoon.
En tiedä, huudahdin soinnittomasti, enhän minä tiedä. Jollei kukaan tule, 
sitten kukaan ei tule.Minä en ole tehnyt kenellekään mitään pahaa, kukaan 
ei ole tehnyt minulle mitään pahaa, mutta kukaan ei tahdo auttaa minua. Ei 
tosiaankaan kukaan. Mutta eihän näin toki sittenkään ole laita. Paitsi ettei 
kukaan auta minua, muuten ei tosiaankaan kukaan olisi minulle 
ystävällinen. Minä lähtisin mielelläni – mikäpä sen estäisi – retkelle 
seurassa, johon kuuluisi pelkkiä ei-keitään. Tietysti vuoristoon, minnepä 
muualle? Kuinka nämä ei-ketkään tungeksivat yhteen, nämä monet 
ojentuneet ja käsikoukkuihin tarttuneet käsivarret, nämä monet, lyhkäisten 
askelten erottamat jalat. Tietenkin kaikki ovat frakissa. Me kuljemme 
heissun keissun, tuuli puhaltaa niiden aukkojen lävitse, jotka me ja meidän 
jäsenemme jättävät avoimiksi. Kaulat vapautuvat vuoristossa. On ihme että 
me emme laula.
3. Sulje silmäsi ja anna ajatustesi viipyillä tekstissä.
4. Sano ääneen viisi ensimmäistä sanaa, jotka tulevat mieleesi tekstistä.
5. Vastaa seuraaviin kysymyksiin joko mielessäsi tai ääneen. Voit sulkea 
silmäsi aina yhden kysymyksen luettuasi.
a) Mikä väri sinulle tulee ensimmäisenä mieleen tekstistä?
b) Jos teksti olisi huone, millainen se olisi?
Voit ajatella esimerkiksi seuraavia asioita:
- Minkä väriset seinät huoneessa on?
- Onko siellä huonekaluja? Minkä värisiä ne ovat? Minkä näköisiä?
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- Onko huoneessa muita ihmisiä?
- Mitä muuta huoneessa on?
- Onko huoneessa ikkunoita? Millainen maisema ikkunasta näkyy?
Voit halutessasi myös kirjoittaa ja/tai piirtää vastauksesi.
6. Esitys on päättynyt, kiitos osallistumisesta.
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